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L' ILLUSTRAZIONE ITALIANA
La Coppa delle Alpi Australiane vinta dall’
La gara per la Coppa delle Alpi Australiane indetta dal Royal Autonwbil Club of Victoria su un percorso di
1600 chilometri, è stata corsa dal 19 novembre al 26 novembre 1921. I concorrenti furono 3| divisi in sei categorie:
tre categorie ABC per vetture guidate da privatitre categorie ABC per vetture guidate da rappresentanti Ditte.
Concorrevano le migliori marche europee ed americane. Voltala si presentò in gara con tre vetture: un modello ào
pilotato da J. Grice nella categoria B (privati); due modelli 51 Sport pilotati da A. Hoette e da J. W. Flood nella
categoria B (Ditte). Il percorso diviso in sei tappe rispettivamente di 2.10 chilometri circa in media era dillicoltoso in
modo eccezionale, quasi paragonabile a quello della Coppa delle Alpi Italiane corso e vinto dair//u/</ nell’agosto 1921.
Partenza e ritorno a Melbourne. II Regolamento estremamente rigoroso, imponeva la presenza a bordo di mi Com-
missario per ogni concorrente: concedeva venti minuti di tempo al mattino per il rifornimento e le riparazioni della
vettura: proibizione di apertura del cofano durante il percorso e penalizzazioni varie per ogni più piccolo guasto
occorso alla vettura. Completavano il rigoroso regolamento due gare di percorso in sdita ed una gara per il minor
consumo di benzina. Le vetture concorrenti dovevano presentarsi alla partenza completamente equipaggiate per tu-
rismo e munite quindi di tutti gli accessori relativi.
La vittoria AeW’ltala fu assoluta avendo riportata la seguente
Classìfica generale: 1° assoluto A. Hoette - 3" assoluto J. W. Flood.
Classifica di categoria (privati): 1“ assoluto J. Gitici:.
Classifica di categoria (Ditte): assoluto A. Hoette - 3’ assoluto .1. \V. Flood.
Classifica di cilindrata (Classe lì): 1“ assoluto A. Hoette - 2 assoluto .1. W. Flood.
Vitata conquistò ancora il primo posto nelle due corse in salita e risultò anche prima nella gara pei il minor
consumo di benzina. Riteniamo inutili i commenti speciali per illustiare o dare maggior rilievo ,:d una vitto: ia cosi
completa e di tanta importanza.
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In corso di stampa presso i Fratelli Treves, Editori: AM7O DI
LE COSE PIÙ GRANDI DI LUI LUCIANO ZÒCCOLI
(Hi scricchiolìi del colosso. - La crisi ancillare.
11 colosso scricchiola. Il grande impero bri-
tannico è scosso. Non cadrà, naturalmente.
Ma a noi, che siamo cresciuti considerando
la sua marmorea potenza un articolo di fede,
tutti questi fremiti che agitano la sua im-
mensa mole, questo crepitìo che si ode in
Irlanda, questo cigolìo che viene dal Trans-
vaal, queste convulsioni dell’Egitto e del-
l'india, dànno il tragico dubbio che ciò che
ci pareva più saldo nell’assetto del mondo,
si riveli malsicuro e caduco.
Non sono molti anni che, non ricordo bene
se per il giubileo della regina Vittoria o per
l’incoronazione di Edoardo, l’impero mandò
a Londra i suoi rappresentanti. Fu uno spet-
tacolo abbagliante. La più fastosa fantasia
non avrebbe potuto immaginare un corteo
più splendido di quello che sfilò, scintillando
di colori, di pennacchi, di gioielli per le vie
brumose della capitale. C'erano tutte le razze;
e pareva che ci fossero tutti i tempi: c’era
il passato, tratto fuori favoloso dalle Mille e
unii notte: c’era il presente, sicuro, trionfale,
gallonato, ordinato, regolato. L’avvenire pa-
reva anche che ci fosse: glorioso e pacifico;
fisso per l’eternità nella potente formula che
la vecchia Inghilterra dominatrice aveva ela-
borato attraverso i secoli. Quella gran pro-
cessione di popoli, quel torrente delle na-
zioni. quella sfilata dei domimi e delle co-
lonie, pareva la grandiosa conclusione di uno
sforzo lungo. Era il giorno di festa e di ri-
poso dopo ère di lavoro spesso sanguinoso;
era la ricchezza, la saldezza, l’immortalità
della portentosa Britannia. Oggi, a pensare
a quella radiosa celebrazione, essa assume
ai nostri occhi un altro aspetto: quello della
mirabile e perfetta maturità, dopo la quale
comincia la fatale decadenza.
Decadenza che è ancora lontana. Dure mani
a tenere ha l’Inghilterra, e se occorre, denti
di bull-dog, per mordere. Ma quella che pa-
reva una verità indiscussa, oggi ci si rivela
una verità discutibile. C’è ancora, nel mondo
britannico, qualche cosa che diviene, e non
diviene secondo le direttive, la volontà, la
potenza inglese. C’è, nell’interno della mole
massiccia, un tumulto di forze centrifughe,
un folle desiderio di disgregazione. Dove c’era
una sovranità, ci son ora, di nuovo, molti
popoli. E questi popoli non tendono a uscire
dalla compagine dell’impero perchè sian già
capaci di reggersi da sè; anzi sono, o con-
vulsi come gli egiziani, o smarriti in una
sonnolenza piena di scrupoli e di paure, come
gli indiani. Si ribellano non soltanto infiam-
mati da un'idea, ma turbati, sconcertati, in-
ferociti da una profonda incompatibilità; non
solo per liberarsi, ma per respingere ogni
contatto con i padroni, per isolarsi, per met-
tere tra il mondo al quale essi appartengono
e il nostro, sì diverso, un abisso. E noi sen-
tiamo che questo abisso si scava sotto le fon-
damenta dell'impero. L’impero resisterà; le
sue basi non verranno scalzate; ma qua e
là, sotto il tei reno, c’è il vuoto; e il tei reno
percosso risuona. 11 mondo è di nuovo in
elaborazione. Le razze non si sono adagiate
nel Imo assetto definitivo; palpitano, pre-
mono, si urtano.-Questo nostro crepuscolo
non <• quello della sera; è forse il principio
d’un nuovo travagliato mattino.
La grandezza di questi commovimenti, ci
fa guai dare con pena e con timore agli uo-
mini che debbono frenarli, incanalarli, gui-
darli. Ecco, ma -e di milioni d uomini ostil-
un qualche centinaio di lordi bene educati
e di deputati educati meno bene, discutono,
escogitano, legiferano, comandano. C’è il ru-
more di un cataclisma, e Lloyd George, che
taglia a fette e ammannisce la politica del
mondo, come farebbe col pane di casa, af-
fronta lo spaventoso problema guardando
davanti a sè con gli occhietti vispi e insie-
me ostinati, accarezzandosi la zazzeretta, di-
cendo delle parole cariche di buon senso e di
bizzarria, e non rinunciando a nessuno dei
suoi weekends, delle sue placide domeniche
liete di belle partite al polo. Che gli uomini
contassero in una crisi enorme quale fu la
guerra, si capisce; la guerra è un dramma,
ma è anche un’arte; chi la comanda può es-
sere più intelligente, più pronto, più scaltro
dcll’uomo che comanda i nemici. I grandi
eserciti sono inquadrati, guidati, disciplinati.
Potranno superare la volontà dei loro capi,
o deluderla; c’è nella loro azione posto infi-
nito per l’imprevisto; ma, insomma, non sono
più popoli; sono armate, sono divisioni, sono
reggimenti, sono compagnie. Ma l’India è
qualche cosa di diverso ; può essere una
forza ostile che si disperde per i mille rivoli
delle religioni, delle superstizioni, delle caste,
ma può essere una massa che acquisti la coe-
sione irruente d’un fiume gigantesco. Là un
uomo può gettare un’idea infocata; ma que-
st’uomo non governa gli eventi ; nè basta che
un avversario si contrapponga a lui. È la feb-
bre oscura che fa salire la temperatura di una
umanità; è il delirio frenetico e vendicatore
di un popolo; o può anche essere il peso
inerte, brutale, tremendo di una sterminata
folla che piomba sull’idea imperialista, sui
puntelli di questa idea e li schianta. L’inco-
noscibile è davanti a noi. L’India misteriosa,
l’IsIam fanatico, sì associano, si fondono, vo-
ciano, urlano dalle bocche di mille iddìi mo-
struosi, al bagliore di spade che non si nu-
merano. E l’assalto può essere dato dalle
miriadi dove i morti non si contano, e i vivi
passano sui cadaveri, inesauribilmente. Può
darsi che la repressione non serva, che le
cautele non giovino; che a tenere indietro
le sfere dell’orologio si cambi il numero del-
l’ora che verrà, ma non la si ritardi.
Questo dramma dell’Inghilterra è ancora
il dramma di tutti noi, di tutta la terra, di
tutte le nazioni, di tutte le società, di tutte
le industrie, di tutti i commerci.
E viene il dubbio che la cessazione, troppo
facilmente auspicata, d’una potenza enorme,
non si risolva poi in cento disperate impo-
tenze, in un mondo disorganizzato, che debba,
con prove dure, ricominciare a ricostruire
fra le rovine.
al mio magro bilancio. Il barbo e la barba-
blù della Polonia meritano una lezione esem-
plare. Se è proibito distruggere le razze dei
pesci, disboscare i monti, eoe., deve essere
altrettanto vietato Io sterminio delle serve,
utili quanto i pesci e quanto i boschi.
Ed entriamo nel cuore del dramma più
straziante che affligge la vita moderna : il
dramma ancillare. A scuola ci hanno inse-
gnato che, con la crocifissione di Spartaco,
la guerra servile era finita. « Balle romane »,
come diceva quel burattinaio. La guerra ser-
vile si è continuata in segreto, ed è finita
con la vittoria delle figlie di Spartaco. Forse
il barbablù polacco non è che un guerrillero
che tenta le ultime scaramuccia. Il fatto è
che le serve, le cameriere, le cuoche hanno
vinto la gran lotta secolare, e adesso dettano
legge. E pazienza si limitassero a dettar legge.
II Pe£gi° è CI1C s* sono ritirate sull’Aventino,
rinnovando ancora una gesta romana. E non
ci sono più Menenii Agrippa; ossia ce n’è
ancora qualcuno, ma è stato scritturato dal
partito socialista, e fa una propaganda con-
traria a quella dell’autore del famoso apologo.
Non c’è più serve. O per lo meno non c’è
più modo di sceglierle. Quando ce ne piove
una dal cielo bisogna afferrarla com’è, senza
spingere la pedanteria fino a richiedere i do-
cumenti della probità del suo passato. Per
questo leggiamo cotidianamente sui giornali.
storie di furti compiuti, o direttamente dalla
fantesca pur mo’ giunta in casa, rorida e ri-
dente e autorevole; o col concorso ideale, o
per lo meno con la sagace neutralità, della
medesima. E la conclusione di tutto que-
sto è che si sta malissimo senza serve, e si sta
malissimo con le serve; che la vita è orri-
bile, che la natura è crudele, che sarebbe
ora e tempo che il sole si movesse e venisse
a incendiar questa terraccia dove un povero
uomo o è scapolo, ed è costretto ad attac-
carsi i bottoni da sè perchè non trova una
cameriera; o prende moglie, per veder di
avere una collaboratrice nei bottoni, e si ac-
corge che la serva gli è ancora più neces-
saria di prima, perchè ai suoi scuri bottoni
maschili, si aggiungono i scintillanti bottoni
di sua moglie. Intanto le fantesche, impas-
sibili, felici, serene, passano di casa in casa,
solo per cambiare d’albergo, per fare delle
conoscenze, e abitar d’inverno un po’ di stanze
calde, e d’estate un po’di stanze fresche.
Non piantan più radici; svolazzano di pa-
drone in padrone, come fan le farfalle sui
fiori. E quelle poche che ci sono ce le am-
mazzano in Polonia! Sunt lacrymae rerum!
Nobiluomo Vidal.
limo, ' i toccano, 'i propagano l’urto; e un j
primo ministro t sci o sette altri uomini e i
Riconoseiamolo: il « genere barbablù » ha
attaccato. Sappiamo tutti che non è un ge-
nere nuovo, che è la rinverniciatura di un
tipo vecchissimo. Non importa. Il genere bar-
bablù è in voga quasi come quell’abat-jour
che spande una luce color della barba sun-
nominata. Adesso abbiamo un Landru po-
lacco. che attirava nella sua casa di campa-
gna le serve dei dintorni, e le strangolava.
Egli non lavorava solo: si faceva aiutare
dalla moglie, che odiava le donne di servizio
perchè avevano reso infelice la sua vita, e
mandato in rovina la sua casa.
Codesta signora polacca va castigata ben
bene. Io non ho, personalmente, niente da
obbiettare se si sopprime una donna; piango
sulla sua fine immatura; mi allieto se la giu-
stizia punisce chi l'ha soppressa ; ma, insem-
ina, è in gioco solo il mio sentimento umano;
non il mio interesse personale. Ma se am-
mazzano una donna di servizio, ab, fanno
del male anche a me. aggravano un disagio
del quale soffro, diminuiscono il numero
delle serve in circolazione, aumentano il va-
lore mensile «ielle superstiti: attentano, ahi-
mè, alla mia povera e scialba vita privata e
I Discorsi della Guerra’
di Antonio Salandra.
Tra le testimonianze più alte, più sincere e più
importanti della nostra guerra gloriosa, va anno-
verato certamente il volume licenziato da Antonio
Salandra in questi giorni e che ha giù, fin dal suo
primo apparire, protondamente interessato la cri-
t*5a ’ Pubblico. L’illustre parlamentare, che siede
alla Camera dal maggio 1886, e che, succedendo a
Ululiti1 nel marzo 1914, assumeva, colla presidenza
del Consiglio la piu alta responsabilità di governo
con una chiara visione delle necessità storiche del
momento e una ferma fede nelle sorti d’Italia, ha
radunato m questo volume i discorsi che ebbe oc-
casione di pronunziare durante la neutralità, du-
Lnrim- ,8Urrra 6 SUb'tO d°P°- Di 9uest* discorsi,
1 primi tre furono pronunziati quando l’Italia non
riva riri™ 8“.e7?>’ “A!1 tcmbile cimento si sen-
taria ob . ‘n,eV,*ab,k-- 9>.‘ “Itimi celebrano la Vit-
di Homi 1 d ,1" «uerra dell’ Università
d! Roma, la memoria dell eroico generale Cantore.
Indorilo, che tra le manifestazioni dei capi di go-
àìter‘°e'da1Romar,M°SO perÌ°do f“ “““ delle più
rial? . neei.l .£bber8iande eco al>cati “ neu-
riariinPgu^à a81' SU,‘ Ln!ti ancora <=”-
Guerra. Milano.
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LA CELEBRAZIONE DEL CINQUANTENARIO DALLA MORTE DI GIUSEPPE MAZZINI.
Genova: Il corteo popolare.
L* ILLUSTRAZIONE ITALIANA
LA NUOVA CRISI FIUMANA.
La benedizione delle salme del tenente Meazei e del dalmata Stojan davanti al palazzo del
Comando, nel luogo dove furono mortalmente colpiti nella rivolta contro il governo di Zanella.
Durava d.i cinque me
<’ autonomista » del dot-
tor Riccardo Zanella —
governo uscito da ele-
zioni sulle quali vi sareb-
be stato non poco da
dire: ma prevalse allora
un proposito di concilia-
zione, sperando che ne
uscissero risultati abba-
stanza vantaggiosi per la
travagliata citta. Ma i
mudi del governo zanel-
liano furono un amaro
disinganno per tutti i pto-
tiugnatori veri dell ita-
ianità di Fiume.
Così accadde che fra
nazionalisti, legionari, fa-
scisti. repubblicani si ve-
nisse nella concorde per-
suasione che col Governo
Provvisorio Autonomista
del Zanella bisognava
farla finita. La prezzolata
Guardia di Stato, corpo
mercenario, che costitui-
va la maggiore difesa del
governo, aveva già avuto
qualche conflitto con fa-
scisti e legionari. Ciò
diede luogo nei giorni di
mercoledì e di giovedì 2
all inseguimento c cat-
tura di alcuni questurini
-— Lun nucamimi
alivi, suscitando una grande animazione fra
'ruppi nazionali, che la mattina del venerdì 3.
ti vennero quasi istintivamente radunando,
armi alla mano, ed attaccarono il palazzo
•mio La guardia dì Stato, fortemente asserra-
• -....>- ii"
taratamente: fra » nazionali cadde tubilo
ditoii era il deputato di Trieste
Attilio Prodam.
11 Comitato di difesa Nati
già accettò la geniale proposta, corsa fra gli assa-
litori, di impadronirsi di un mas e di attaccare
il palazzo governativo dal mare. Detto fatto, il gesto
audace fu compiuto: l’ufficiale di artiglieria in con-
gedo Foresi, attualmente insegnante nelle scuole
comunali di Fiume, si assunse la direzione del pun-
tamento del cannone da 76 del mas e rapidamente
inviò ben diciassette proiettili a scoppiare sulla fac-
ciata c nell’interno del palazzo, demoralizzando ben
presto il corpo dei questurini. Cosicché non tar-
darono ad apparire alle finestre del palazzo le
bandiere bianche, alle
12,10, e alle 13,3o Ric-
cardo Zanella sottoscri-
veva la più incondizio-
nata capitolazione, e il
governo di Fiume veniva
assunto dal Comitato .di
Difesa Nazionale, presie-
duto dall’ ing. Attilio
Prodam.
La nuova situazione
creatasi poneva in un cer-
to imbarazzo il governo
italiano, la cui ingerenza
nel nuovo mutamento vo-
levasi vedere dagli sla-
vofili. Ma è un fatto che
senza i conflitti anteriori
coi questurini, e senza
l’uccisione del giovine
fascista Fontana, le. cose
non sarebbero precipita-
te in modo cosi subita-
neo. Il governo di Roma,
frattanto, provvide , fino
dal 4 a mandare a Fiume
il comm. Castelli, del mi-
nistero degli esteri, quale
commissario governati-
vo. Accorsero pure a
Fiume i deputati fasci-
sti De Stefani e Giuriati,
e quest’ultimo, che fu già
a Fiume quale capo di
gabinetto eli D’Annunzio
e vi accolse tante sim-
patie. veniva il 6 proclamato capo del Governo
Provvisorio. 11 Giuriati che, accettando il non lieve
ufficio, avrebbe dovuto dimettersi da deputato, andò
a conferire a Gardone con D’Annunzio stesso, poi a
Trieste coi colleglli De Stefani e Giunta c col pre-
sidente Prodam. poi a Roma col presidente dei mi-
nistri e col ministro degli esteri, concludendo, il l3,
col non accettare la carica, visti i « riflessi interna-
zionali » della questione e facendogiisi riflettere dal
governo italiano che la sua nomina non proveniva
“ da un ergano costituzionale «.
L’ I L L UST R AZ IO N E I T A L I A N A
IL DISASTRO'DEL DIRIGIBILE "ROMA,, AD HAMPTON ROAD (S. U. d’America).
I resti del grande dirigibile.
La catastrofe aereonautica del 21
febbraio sul campo militare di Lan-
gley (Stati Uniti) rimarrà memorabile.
11 dirigibile Roma — il più grande
dirigibile del mondo, costruito in Ita-
lia e acquistato un anno fa dal Go-
verno nord-americano — usciva per
la prima volta a provare i nuovi mo-
tori, sostituiti a quelli italiani non
adatti al clima troppo freddo del nuovo
paese. Ad un certo momento, verso
le 14, il grande dirigibile, che aveva
a bordo 48 persone, fu visto piegarsi
in avanti, virare di prua fino ad ur-
tare contro terra, mentre contempora-
neamente una formidabile esplosione
ed un enorme fiamma ravvolgevano
tutto l’immenso involucro. Pare che
la catastrofe sia da attribuirsi alla
rottura dei timoni verticali onde, ab-
bassandosi, il Roma andò a toccare
fili elettrici ad alto potenziale, onde
La ricerca delle vittime tra i rottami. (Fot. Undcrzuood <£- Underwooa.)
l’incendio e l’esplosione, con la morte
di ben 38 persone, più alcune decine
di feriti.
II Roma era del tipo italiano se-
mirigido ed aveva una cubatura di
34.000 metri cubi; il trave era trian-
golare in tubi di acciaio e percorreva
l’aerconave in tutta la sua lunghezza.
Dall’irrigidimento di prua fino ai co-
mandi di poppa l’aerconave offriva
un corridoio praticabile. Dall’irrigidi-
mento di prua si poteva comoda-
mente salire sul naso del dirigibile.
11 centro del trave conteneva la cabina
del comando e l’equipaggio. e poteva
contenere cabine per passeggeri.
I motori erano sei e situati in al-
trettante navicelle poste su mensole
di tubi di acciaio mollo lontane dal-
l’involucro, in modo da offrire la mas-
sima sicurezza. I piani di coda erano
del tipo italiano e robustissimi.
L' I I. L V S T R A Z I;O X E I T A 1.1 A X A
Fino dì carnevalo.
e d’argento, schiudono una porta sui paesi
delle fole, sul Fairy land incantevole c as-
surdo che il popolo adora. Non pare, tolta da
un libro di fiabe, tutta la storia di queste
nozze? La figlia di re, bellina e buona, che
va a curar i feriti negli ospedali ; l'ardito ca-
valiere che se ne va in guerra per la patria,
e combatte valorosamente, serbando in cuore
il ricordo della principessa lontana; i rischi,
gli sgomenti, i pericoli; e poi — tout
; bien qui finit bien — la pace, il,contento del
re. il fidanzamento; e le feste, i doni mera-
v igliosi, le operaie industri le cui mani tes-
sono. come in un lavoro di fate, il filo im-
palpabile dei merletti; gli orefici intenti a
cercare i più bei smeraldi, perchè la loro luce
verde porti fortuna, irradii di speranza la via
! della piccola sposa coronata: e ogni città,
| ogni paese dell’impero su cui il sole non tra-
I monta, affaccendati a cercare il dono più caro,
finito, quest’anno, il che prova che esso
2 esiste ancora. Lo credevamo morto, uc-
ciso definitivamente dalla guerra; invece no:
a poco alla volta, come un ferito convale-
scente, esso riprende le sue forze, le abitu-
dini d’una volta. L'anno scorso, i grandi balli
in costume dei bambini; quest’anno, i grandi
veglioni: si arriverà alla ripresa dei corsi di
vetture? Certo è che, per quanto molti ne
brontolino, si capisce che il mondo che ha
tanto sofferto, desideri mi po’ di stordimento
e di gaiezza folle: si capisce sopratutto che
quelli che hanno vent’anni, deside-
rino d'aver vent’anni in tutto il senso
della parola, ora che l’incubo di mor-
te è scomparso.
E cosi, una quantità di sensazioni
che solo il carnevale può dare, tor-
nano a vincere l’anima femminile.
Sensazione della scelta del vestito.
per il ballo in costume: lunghe ri-
flessioni sul figurino, lunghe consul-
tazioni con la sarta, lunghe riflessioni
dinanzi allo specchio, La parrucca,
certo, si adatterebbe al mio nasino
vispo, al mio profiletto fine : ma non
mi farà troppo pallida ? Delizioso.
questo costume da farfalla, col bu-
stino di maglia nera attillata, col sot-
tanino di tulle nero, con le grandi
ali. con le grandi antenne sfavillanti
di lustrini d’argento; ma.... le buone
amiche non diranno che farfalleggio?
Cos’è da preferire dal mio punto di
vista speciale, e senza che c’entrino
preferenze musicali, Salomè, o .-Im-
iterò, o Margherita del Faust, o Mi-
mi/ Tutta la storia dell’arte e del
mondo si svolge così dinanzi alla
fantasìa in pose da figurino, in tocchi
vividi di colore, cantando con le note
sopracute del rosso fuoco, del verde
di malachite, del giallo d'oro. Sensa-
zione dello sdoppiamento, sotto il
volto nero; nelle feste mascherate io
non sono più io, sono la bautta in
raso nero, sono il domino azzurro,
posso dire e fare una quantità di cose
che il mio vero io non farebbe e non
direbbe. Oualcuna. in tutto ciò, trova
una vivacità e un ardimento nuovo.
intriga, scherza, folleggia, punzec-
chia; qualcun’altra — le bellissime,
più spesso delle altre — si gela
sotto il volto, nella sensazione in-
grata di veder gli uomini sciolti dal-
1* incanto del suo fulgido viso, di-
venta imbarazzata e goffa, sente so-
pì atutto l’angoscia di quel pezzo di
cartone e di raso calato sul v iso a
togliere il respiro. Sensazione, infine.
delia quaresima che è venuta, del
tei mine del succedersi quasi affan-
noso delle teste, dt i fiori, dei nastri.
dei carnets raccolti ormai nelle sca-
tuie, in fondo ai cassetti, dove andrà a
ricercarli, chi sa fra quanti anni, la nostalgia
penetrante dei ricordi.... l ine di carnevale.
E il sole di marzo sorride dopo l’inverno
orribile, e sui prati comincia il carnevale
delle margherite, schiudenti i loro guarnellctti
a punte, e i loro collarini bianchi e dorati.
Nozze regali.
Le parole scritte tanti anni fa dal Carducci
tot nano in mente quando si leggono le descri-
zioni delle feste fatte a Londra per le nozze
della principessa Mary. Che aspettavano, che
chiedevano per se queste popolane, questi
ragazzi che hanno passato la notte intera
sulla ’tiada per custodire il pohto dal quale
speravano di veder passare, in un lampo.
nella cornice d'oro arricciolato delle berline
di corte, un Lei visetto paliiduccio sotto la
nube preziosa del velo nuziale? Che poteva
vernine, a loro, perchè la loro calma anglo-
!.a:.sonc si c.aitasse in lunghe acclamazioni
entusiastiche? Nt • un vantaggio, certo, nes-
.'.una speranza d’ulililà materiale. Ma, nella
prosa grìgia e densa della vita quotidiana,
que-te nozze aprono uno spiraglio d'azzurro
gine
e
giudiziaria era così grande, che anche 1 ap-
frizione dello scarno proli o della glughot-
tìna ha potuto finire per dar un senso di
sollievo. L’ombra è scesa finalmente sul si-
nistro villeggiante di Gambais e sulla spa-
ventosa celebrità che - incredibile ma vero
— aveva potuto destare intorno a lui molte
brutali curiosità d’isteriche; l’ombra è scesa
•indie sulle sue vittime, le misere mogli di
Barbableu, sulle undici donne uccise da lui.
a conti fatti, per trentamila lire complessive.
Tremila lire scarse per ogni donna uccisa!
Le jeu ne valait pas la chandelle. Povere
torcie umane, bruciate su un focolaio nau-
seoso da un piccolo ripugnante Nerone mo-
derno ! Noi siamo fra quelli che le han sem-
pre trovate mediocremente interessanti, ca-
scate con arrendevolezza troppo sciocchina
nel tragico tranello teso alla loro dabbenag-
alla loro molto vacillante virtù. Ma lo
scatenarsi delle indiscrezioni e delle
iqvestigazioni sul loro passato, su
ogni loro azione, durante il processo,
rinfuriare delle curiosità giudiziarie
ed extragiudiziarie intorno ad undici
spettri insanguinati, han pur dovuto
muovere a pietà. Povere donnine,
erano quasi tutte sulla quarantina,
nell’ora diffìcile in cui l’ultima traccia
di gioventù si stacca dalla donna, ed
essa, che si sentì regina per la magìa
imperiosa del suo sguardo e del suo
sorriso, vede d’un tratto il mondo
farsi bigio e scolorito intorno a se,
sente, intorno alla fronte spai sa di
fili grigi, il freddo e il vuoto della co-
rona portata via; erano quasi tutte
donne sole, sole a Parigi, in quella
solitudine delle città immense che
schiacciano così terribilmente con la
loro vita vorticosa, col contrasto del
loro movimento brillante ed enorme
la malinconia delle esistenze senza
radice. Chi sa? Forse più d’una di
loro non cercava propriamente il ma-
schio, come suppone aspramente lo
scetticismo dei più ; cercava una casa.
L’attendeva la villa di Barbableu, la
celebrità infame del processo mon-
diale, lo sciorinar crudele dei panni
sporchi in faccia ai conoscenti scan-
dolezzati.... Oggi, finalmente, con la
morte del loro assassino hanno pace
anche loro. Lasciamole dormire, po-
vere donnine senza giudizio e senza
fortuna; e non ne parliamo più.
Così sia.
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Entrata della Primavera
Le rondini gridano l’ora
Dai tetti. Vengono e vanno.
La terra si sveglia, lavora
A spogliarsi il grezzo panno:
Viso e abito rinnovella
Cangia lana in seta bella.
La nuvola in aria si perde
La collina luccica tutta
E il sentiero ha l’erba verde
E la siepe stecchita ributta
E l’azzurrognolo timo
Mette fiori per il primo.
Dolce tempo, chiara grazia!
11 greg»e esce dall’ovile
E l'uomo esce dal suo gelo,
Guarda il prato fresco e il cielo,
Beve un’anima gentile
Dentro i venti, e Iddio ringrazia.
Angiolo Silvio Novaro
La moda: Le stoffe.
Ancora non è ben definita, la moda
di primavera; ma, accanto alla ga-
bardine e ai popelines dei vestiti di
mezza stagione, già si vede delinearsi
il successo d’una stoffa poco usata in
questi ultimi anni ; il crèpe di lana,
morbido e flessuoso, caldo e leggero,
che aderisce così bene alla persona e
prende pieghe così belle e nobili. Lo
si userà per vestiti pel pomeriggio e
per tailleurs d’estate.
Mazzollnl e ghirlande.
Dopo tanto dominare delle tinte
delle stoffe senza disegno; dopo
che il disegno sembrava essersi rifu-
ma che rifugio chiassoso ! — nelle
il dono caratteristico, quello che si stacca
con una nota speciale, in mezzo aH’affollarsi
sfolgorante delle cose belle.... Noi, gente evo-
luta, siamo stati un po’ urtati dal leggere,
spiegati in lungo e in largo, tutti i privile"!
per cui la principessa, nata di sangue reale
resterà superiore per tutta la vita all’uomo
che ha scelto a suo sposo; occorreva dar
tante spiegazioni, non si poteva lasciare un
po’ in ombra questo lato protocollare e gelido
d’un matrinonio d’amore? Ma la folla non ci
; bada tanto pel sottile : guarda sfilare i posti-
glioni simili a quelli del a Gatto stivalato », am-
mira le berline, che paiono uscite tutte cariche
di dorature dalle pagine di « Cenerentola »
sorride con tenerezza alla sposina bionda'*
I come la «Bella dormente.,, ed alza i suoi
. urrah dinanzi al «Sogno che passa», ed au-
j gora candidamente agli sposi che < sien felici
| e che abbiano molti figliuoli.,.. » Augurio che
; in Inghilterra, dopo tutto, può avverarsi an-
! cura completamente.
Landra morto.
; E orribile a dirsi; ma l’odiosità di questo
| processo, di quota lunghissima ossessione
giato
j "iT” x**uì;*u ^massoso : — nenc
ere delire pelhccie e nel rovescio dei man-
fi i, quest anno il disegno accenna a prendere
la sua rivincita, Foulards a ghirlande, batiste
a ramages, crèpes a mazzolini: la moda di
primavera si annuncia tutta una fiorita di di-
segni leggiadri e di colori ridenti.
La rinascita del busto!?
bónn"tnni1-rnn’,r-atliVO e Punto interrogativo.
: predicare ra1?” cbc abb!an) passati a sentir
> H-Henico- f?*™ ‘ busto an,,-estetico ed an.;
sentir": n’ f Rur una cer,a sensazione il
pure naÌ ,’UnC1?re ,la sua ricomparsa. Ep-
prendo <h,! ■^n° Che a Londra si stia sco-
! e a ree>»er ' .busto era utile a tener a posto
I molti lor?ani6”io femminile, e che
i "óre clientidl,.!>art>>.d»P.o.aver imposto alle
1 buone rattion" to.gbersi d busto per cento
riinett-rrelZ ’ SU.eno ora imponendo loro di
ì buone Tutt’rf^3 i ?en,° ragioninoli meno
i teorie di EinJ rela,,vo' ntI mondo; e le
i anche alle stccdi" d^h^"0 bcne ^P1’03^1
' ni balena,
La signora in grigio.
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Gli scavi della Missione nell’Agorà di Cortina.
LA MISSIONE ARCHEOLOGICA ITALIANA NELL’ISOLA DI CRETA.
D ’ Illustrazione Italiana ha già dato,1 a
1! a più riprese, notizia degli scavi eseguiti
dalla Missione archeologica italiana incaricata
d’eseguire studi e ricerche nell’isola di Creta.
I lettori hanno potuto, mercè tali notizie ac-
compagnate da numerose fotografie, seguire
senza interruzione e ammirare gli splendidi
risultati che un gruppo di valorosi e tenaci
studiosi ottenne con faticose indagini ; le quali
fecero, si può dire, balzar fuori dall’ignoto una
civiltà che per secoli aveva fiorito nell’isola
cretese, aggiungendo così un capitolo intie-
ramente nuovo alla storia delle antiche genti.
Un lungo silenzio doveva per altro seguire
sulla fortunata operosità della nostra Mis-
sione, silenzio di cui è ovvia la causa. Allorché
nel 1914 scoppiava la guerra europea e i no-
stri archeologi in Creta, intenti ad ultimare i
grandi scavi di Festo, di Cortina e di Haghia
Triada, dovettero interrompere bruscamente
il lavoro e rientrare in patria, si compivano
esattamente trent’anni da quando, nel 1884,
J V.: 1902, n.i 42-43; 1903, n. 46; 1906, n. 21 ; 1909, n.i 23-25.
la Missione Italiana aveva iniziato, colla sco-
perta delle Leggi di Cortina, le sue belle
esplorazioni nell’isola di Minosse. Mai impresa
scientifica italiana, fuori del suolo d'Italia,
ha lavorato con tanta continuità e con tanto
successo. Settemila e ottocento chilometri
quadrati di terreno, questa è l’area dell’isola,
furono percorsi, si può dire, a passo a passo
e frugati in ogni canto per raccogliere tutti
i monumenti superstiti dell’arte e della storia
di tre civiltà: la greca, la romana, la veneta.
Seguirono le esplorazioni del sottosuolo; e
templi greci, come quello di Apollo a Cor-
tina, di Artemide a Prinià, di Esculapio a
Lebena; edifici monumentali greci e romani,
come l’Agorà, il Pretorio e i Ninfei di Cor-
tina; gli splendidi palazzi reali e le necropoli
dell’età Minoica, quali le reggie di Festo e di
Haghia Triada coi sepolcri dei loro principi,
furono messi in luce con gli scavi.
Quali siano stati i risultati di questi ultimi
per la conoscenza di quella civiltà che, per
l’avvento dei Greci, fiorì per circa due mil-
lenni! nel centro del bacino orientale del
Mediterraneo, irradiando altresì neH’oeciden-
tale fin sulle coste della nostra penisola e
della Sicilia, è ormai noto dille varie pub-
blicazioni della Missione e da molte altre
italiane e straniere.
Ma la metà, se non più, del materiale rac-
colto rimaneva ancora da riordinare e da
pubblicare. I lavori che erano in corso nel
1914 e che, secondo il piano della Missione,
dovevano durare per tre altre campagne, mi-
ravano appunto a conchiudere, con ricerche
supplementari e di dettaglio, lo studio degli
scavi e la raccolta dell’iscrizioni per il rap-
porto finale sui risultati della Missione.
«P
Non era dunque ammissibile che la inter-
ruzione portata dallo scoppio della guerra
fosse definitiva, e che la grande opera per-
seguita durante sei lustri dovesse rimanere
troncata e diminuita ne' suoi risultati. E per-
ciò la Missione fu dal governo messa in grado
di ritornare nell’isola l’estate scorsa per una
nuova campagna.
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L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
LA MISSIONE ARCHEOLOGICA ITALIANA NELL’ISOLA DI CRETA
Gli scavi dell'Agorà minoica di Unghia Triada.
Scavo xitl villaggio minoico di Unghia Trìade
I.’ I L I, U S T R AZIONE IT A I„I A N A
ITALIANA NELL’ISOLA DI CRETA.
LA MISSIONE ARCHEOLOGICA
I.' I L L U S T R A Z I O N E I T A 1.1 A N A
Primo suo còmpito fu quello di completare
le ricerche nell’area del palazzo di Festo,
procedendo a nuovi saggi stratigrafici ed a
sterri che delimitarono meglio l'àmbito delle
costruzioni reali, mettendo pure in luce resti
di altre età. Onesto scavo che ora si può dire
del tutto ultimato, ed anche assicurato nelle
parti pericolanti con opportuni restauri, ab-
braccia un’area di più di quattordicimila me-
tri quadrati ed ha richiesto lo spostamento e
lo scarico di circa quarantaduemila metri cubi
di terra. Dall'età neolitica tino all’età romana
l'acropoli festia fu sede d'abitazioni umane.
I resti neolitici sono mantenuti visibili in
qualche pozzo di sag-
gio sotto i poderosi
fondamenti del primo
palazzo, a circa dieci
metri di profondità
dai pavimenti di que-
st'ultimo. All’epoca
media minoica, cioè
al principio del li mil-
lennio av. Cr.. la reg-
gia eia nel suo splen-
dore. ricca di sale son-
tuose, di portici con
enormi colonne, di
atrii spaziosi, di lun-
ghi corridoi e di ma-
gazzini, dove in giar-
re colossali, dipinte a
smaglianti colori, sta-
yan raccolti i tributi
in natura: grano, der-
rate. olio e vino, dei
sudditi del principe.
Davanti alla reggia si
stendeva la grande
area teatrale con le
gradinate per gli spet-
tatori delle caccie al
toro e delle danze fe-
stive, tutta pavimen-
tata di lunghe lastre
di pietra e percorsa
nel mezzo da un li-
stone trasversale rile-
Aalo a guisa di mar-
ciapiede, che era probabilmente la via dì pas-
saggio del Re.
Sugli avanzi di questa prima reggia, di-
strutta dal fuoco, una seconda, dell’epoca
minoica successiva o lardo-minoica, si eleva
anche questa altrettanto, se non più, maestosa,
coll’immenso cortile centrale e le sale a ter-
reno e superiori delle grandi gallerie. Infine,
sullo strato delle rovine di quest'aldina, e
certo molti secoli dopo la sua distruzione.
case comuni greche e romane vennero fab-
bricate coi materiali antichi dopo che, già
prima, sulla china del colle stesso erano stati
costruiti un tempio arcaico e case ellenistiche.
I resti di tutte queste epoche, compresi quelli
più tardi, che dovettero in parte essere sa-
crificati per lo scoprimento completo del se-
condo palazzo, vennero accuratamente stu-
diati e rilevati.
Le stesse stratificazioni furono rintracciate
nel vicino palazzo, forse residenza campestre,
d’Haghia Triada. Quivi l’area esplorata, se
non tutta lasciata allo scoperto, è forse mag-
giore di qualche migliaio di metri quadrati,
di quella dello scavo di Festo. Intorno al
palazzo, che non è grande, vi sono altre
costruzioni non peranco ben definibili, men-
tre ancora al di là si estendeva il villag-
gio minoico colle sue case fornite di ricca
suppellettile di vasi e di bronzi, in parte tro-
vati al posto, colla sua agorà o mercato co-
perto costituito da un lungo edificio o galle-
ria a portici e botteghe: una piccola Pompei,
distrutta e sepolta mille e più anni prima di
La stazione della Missione italiana nel 1921 nell’Acropoli di Festo.
questa. Sulla spianata superiore del palazzo,
alla quale conduce una nobile scalinata di
pietra, erano i sacelli destinati al culto. E
intorno ad essi, immagini della doppia ascia
emblema del culto minoico, e idoli di bronzo
di buona età minoica, si trovarono mesco-
lati con figurine votive di uomini e di ani-
mali dei tempi più tardi, forse anche ellenici
arcaici: segno che alla distruzione del pa-
lazzo sopravvisse il culto, perpetuandosi fino
in tempi storici.
Non lungi dal palazzo è la necropoli con
tombe a fossa, a camera e a tholos o tumulo,
in una delle qualr si trovarono ammassate
le ossa dì centinaia di cadaveri, un vero car-
naio. Queste tombe sono le più antiche del-
l’età minoica, contenendo oggetti ornamen-
tali e spilli d’avorio che trovano i loro cor-
rispondenti nella suppellettile egizia delle
prime dinastie. L’ingresso alla necropoli è
segnato da un grande palmizio, resto forse
anche questo di qualche antica piantagione,
giacché la palma, portata dall’opposta sponda
del mare Libico nei primi traffici fra i Libi
e i Cretesi, di cui abbiamo tracce negli stessi
trovamenti di Haghia Triada, doveva essere
comune nelle pianure meridionali della Creta
centrale; come si vede anche dalle più anti-
che monete greche dell’isola, ove è ripro-
dotta come stemma od arma di città.
Dopo la regione Festia, la Missione tra-
sportò le sue tende a Cortina per riprendere
la esplorazione di
quelle rovine che fu-
rono già in gran parte
rilevate nelle prece-
denti campagne; ed in
questa eseguì ulterio-
ri ricerche nell’agw'd
e procedette alla com-
pleta sistemazione
dello scavo dell’Odèo
(l’edifìcio per i tratte-
nimenti musicali), che
deH’rz^o/d formava il
principale ornamento
nei tempi greco-roma-
ni. Nel muro circola-
re dell’Odèo, come è
noto, era stata incor-
porata in quest’epoca
la famosa iscrizione
delle leggi della città,
il monumento più in-
signe della epigrafia
greca antichissima,
togliendolo dalle ro-
vine dell’antico Pri-
taneo (la sede del Go-
verno). Dubbi erano
sorti, dopo i primi
scavi della Missione,
sulla possibilità di
mantenere intatto, do-
po scoperto, un mo-
numento rimasto per
tanti secoli sotto la
terra umida del fondo di un canale. La Mis-
sione provvide già fin dal principio ad allon-
tanare dal luogo il corso d’acqua, poi fu sua
cura di proporre un mezzo per preservarlo
ulteriormente dagli effetti delle intemperie;
ed essendosi volentieri offerta l’amministra-
zione Cretese delle antichità di mettere a di-
sposizione i mezzi finanziari, l’architetto della
Missione cav. Enrico Stefani eseguì il pro-
getto di ricostruzione di quella parte della
galleria dell’Odèo, che copriva anticamente il
muro iscritto, progetto che è stato anche im-
mediatamente tradotto in opera.
Ed ora la Missione la quale, come si vede,
mantiene integra la sua attività del portare a
compimento un’opera veramente grandiosa, si
propone di ultimare nuovi lavori a Cortina e
altrove, che formeranno il programma di una
prossima campagna.
Ernesto Mancini.
volto* dii palazzo di ) c<kianiithe antìchìvMmc.
1 pastori <. d gregge:
hsurine votile in bronzo, scoperte presso i sacelli.
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LA TRASLAZIONE DELLA SALMA DELL’AVIATORE ISTRIANO E. GREGO DA VENEZIA A ORSERA (Poh).
(Fotografie /!. Scgrè.)
L’arrivo della salma al molo di Orsera.
l.a salma t-u! piazzale dilla chiesa di Or - rx
Il trasporto della salma del tenente aviatore istriano Egidio Cingo da Venezia a Onera ii h aim, fu dato luogo a una emmnovent;.-
sima dimostrazione patriottica. Trccentosessanta corone e 272 bandiere oltre a > • ♦ perone »<,. o co-.»caute oa tutte te citta .
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li cardinale disertore - l professionisti del ballo
l’n prìncipe albanese.
Roma, marzo.
1 giornali hanno fatto chiasso attorno al car-
dinale che non si ritrova. Smarrimenti ca-
pitano a tutti e quindi anche ai porporati che
sono uomini come gli altri : ma un cardinale
smarrito, di cui si fa ricerca per le colonne
delle gazzette, come di un cane distratto o
di un ombrello dimenticato, non capita tutti i
giorni. Mi stupisce che nel gran discorrere che
s’è fatto attorno al cardinale De Skrbensky
non sia stata delta la cosa più interessante
che c’era da dire attorno a questa bizzarra
figura di prelato: cioè il mistero della sua ori-
gine e il segreto della sua carriera.
Quando l’impero d'Austria era la potenza
cattolica prediletta dal Vaticano la religione
non aveva proprio da rallegrarsene. Siccome
la Chiesa aveva in Austria una funzione es-
senzialmente politica, era forse superfluo
pretendere che fosse sinceramente religiosa.
Parecchi dei nunzi che soggiornarono sulle
rive del Danubio potrebbero raccontare, se
volessero, delle gustose storielle di compro-
messi fra il sacro e il profano. L’Austria era
notoriamente paese così attaccato alla tradi-
zione da non stupire se anche in fatto di re-
ligione la sua concezione fosse rimasta a
quella anteriore al Concilio di Trento. E se
l’Imperatore aveva persino il potere di op-
porre il veto alla elezione di un papa che
non gli andasse a genio, pareva perfettamente
naturale che potesse esprimere le sue prefe-
renze nelle nomine dei cardinali. Fu in omag-
gio a questo privilegio imperiale che Leone de
Skrbensky salì successivamente i gradini della
sua rapida carriera ecclesiastica, sinché ap-
pena trentottenne giunse alla porpora.
Sapevano i nunzi, e sapeva Leone XIII, che
c’era la sua brava ragione a questo interes-
samento imperiale per la carriera di quel
prelato un poco sui generis. Monsignor De
Skrbensky non era di sicuro un prete che
facesse onore alla chiesa: donnaiolo come
pochi, si trovava perpetuamente implicato in
avventure boccaccesche; non aveva altra dot-
trina che l’epicurea; non conosceva altra
norma che il suo buon piacere. Ma al Vati-
cano non restava che chiuder deliberatamente
gli occhi sulle sue marachelle e promuoverlo,
promuoverlo senza requie. Lo fecero arci-
vescovo che non aveva trentasei anni : e due
Roiua: Nel terzo centenario della santificazione di San Filippo Neri. - L’urna contenente la salma del
Santo attraversa le vie con imponente processione preceduta dai vescovi e dal clero della diocesi.
anni dopo Leone XIII dovette nominarlo car-
dinale. Non c’è alito esempio, fra i cardinali
contemporanei, che quello di Merry del Val,
di pi ciati che abbiano ottenuta la porpora in
cosi giovane età: che i cardinali giungono
al cappello rosso alla media dei cinquant’anni.
Ma il De Skrbensky procedeva al galoppo,
contro ogni inerito, perchè era « figlio di
papà». E suo papà era l’Imperatore.
Non potendo decentemente fare un arci-
duca di quel suo rampollo illegittimo, Fran-
cesco Giuseppe aveva pensato di farne un
principe della Chiesa, Con quel suo sempli-
cismo d’autocrate aveva trovato naturale di
piegare la religione ai suoi fini domestici.
Non curava se il suo capriccio regalasse alla
Chiesa un cosi inadatto pastore: anche se
ilhgitt imo. era un Asburgo, dunque un eletto.
Ce n’era davanzo per farne un cardinale. E
nemmeno s’era arrestalo all’idea che gli adul-
terini sono esclusi dal soglio cardinalìzio: im-
pose la sua volontà a Roma, c Roma la subì.
Ma il fato degli A'burgo fu più forte di
quella sua formidabile volontà di despota. La
demenza che li stringe d’agguato tutti quanti
FERNET-BRANCA FRATELUTb’raNCAÀ -------------------------------------------------------
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e li livella nella finale imbecillità, ha colto
anche quel povero cervello che il cappello
cardinalizio non bastò a riparare.
Come Giovanni Orth, un altro Asburgo di-
serta il posto e il suo grado. Un’altra foglia
fracida si distacca dalla pianta maledetta e
precipita nella pozza dello scandalo.
In questa nostra epoca straordinaria non
si smarriscono soltanto dei cardinali : anche
le buone usanze si perdono.
Non c’è più nessuna dolcezza a ricavare
dal convivere sociale. Nelle piazze le folle
imbestialite scambiano per argomenti colpi di
mazze e di rivoltelle. Nei salotti si ostenta
una brutalità di maniere che in altri tempi
non si sarebbe tollerata nelle bettole. All’ul-
I timo ballo in casa della Principessa di San
j Faustino gli invitati erano in vena d’allegria
! e questo loro stato d’animo trov ò espressioni
| che volevano essere spiritose, se non erano
i gradevoli.
| Fracassarono i piatti del buffet, avvelena-
i reno i pesci rossi della vasca e bersagliarono
coi fiaschetti del vino d’Orvieto la bagnarola
della principessa. E per colmo d’allegria al-
cuni dei più buontemponi, adocchiato il ma-
gnifico pappagallo della San Faustino, lo spac-
ciarono all’uso dei polli, tirandogli il collo.
Ouo vadis?Veramente sarebbe più logico
chiedersi donde venissero così vandalici ospiti.
Ci deve essere qualche sbaglio fondamentale
nel reclutamento della nuova mondanità. Col
passaporto di una irreprensibile marsina han-
no forzato le porte inviolate persone che non
hanno altro titolo di cittadinanza nel mondo
kn u°P-a ? st.ata di 9ue,la frenesìa
pel ballo che ha infierito come un flagello,
a guerra finita. Si trattava di provvedere bal-
lerini a tante signore smaniose di danze: e
"h" C- cardato tanto pel sottile alla gente
bene nS* Purchè ballassero
k-rinn In ” C,?*edeva altro : un’abilità di bal-
ooim ° ne.2,,,ultimi anni da passa-
n’|C°n r’sl,,lati deplorevoli. Oggi
dellÌ hnP,n ¥’an- dl qiJesti « Processionisi
seire^„^fChe VW<?no d esPedienti. Associati
segretamente con impresari di circoli e di
dancing*, riscuotono una percentuale sulle
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Il senatore Maggiorino Ferraris,
nominato ministro delle Terre Liberate.
consumazioni e le entrate di quegli stabili-
menti, ai quali servono di richiamo e nei
quali attirano una clientela spendereccia.
Una volta, quando la febbre del ballo era
meno acuta, gli impresari di Tabarins scrit-
turavano una dozzina di ballerine, che ser-
vivano d'attrazione: oggi che il prurito di
danzare solletica specialmente le signore, la
situazione è rovesciata e si devono scritturare
i ballerini. Poveri figliuoli, non è mica una
sinecura la loro, se li obbliga, tutti i pome-
riggi e tutte le notti, a far ballare delle ma-
ture beltà attanagliate dal pizzicore del tenace
amplesso tersicoreo. Ond’è giusto che di così
estenuante fatica traggano compenso. E se
consentono, per accrescere il giro delle co-
noscenze c far nuovi proseliti, a frequentare
i saloni mondani, si può esser sicuri, quando
non strangolano i pappagalli della padrona,
che ad una cert’ora si daranno la voce per-
chè la « loro » clientela abbandoni in massa
la festa e li segua al loro dancing o al loro
night club. Che volete? /business is business....
V
Pare che ci sia una nuova rivoluzione in
Albania: e non sarà l’ultima. Pittoresco pae-
se, dove è più facile fare una rivoluzione
che domare la successiva, col risultato che
non c’ è mai un governo stabile. Quelli che
oggi sono andati al potere hanno cacciato —
colle armi, s’intende — coloro che, colle ar-
mi, li avevano cacciati dal governo nel di-
cembre scorso. Si direbbe che in queste suc-
cessive insurrezioni il popolo albanese stia
alla finestra, parteggiando sempre, colle sue
simpatie, coi rivoluzionari, anche se lascia
all’esclusiva iniziativa di questi il fastidio di
marciare sulla capitale e occuparla. E un po-
polo, l’albanese, essenzialmente insurrezio-
nale: per istinto, come un altro è conserva-
tore. Vale a dire che non è mai di regola a
favore di questo o di quello: ma è sempre
contro qualcuno. E questo qualcuno è il go-
verno, qualunque esso sia.
È probabile che tutti i governi albanesi
siano stati cattivi : se non altro perchè hanno
tutti preteso di far pagare delle tasse ai cit-
tadini, ciò che l’albanese non può soffrire.
Ma è possibile che nel caleidoscopio di go-
verni che si sono succeduti ve ne fossero
animati di intenzioni migliori di altri. A giu-
dicare così all’ingrosso il governo ora abbat-
tuto doveva essere fra i peggiori, se sono
vere le voci secondo le quali era material-
mente venduto ai serbi, che come è noto
hanno delle mire territoriali sulla integrità
albanese. Ma sarà proprio vero? Ecco, io
non ho avuto il piacere di conoscere Ahmet
bey Zogolli che era ritenuto il principale espo-
nente della tendenza serba e la figura domi-
nante del governo: e sebbene non possa dire
(Tessermi molto occupato di lui, devo pure
ammettere che ci odiava ferocemente, noi
italiani.
Ma se lo Zogolli assomigliava nelle idee ad
Essad pascià, felicemente defunto, allora non
ho bisogno di nessuna prova per credere che
fosse capace di vendere il suo paese. Perchè
Essad l’ho conosciuto e posso accertare ch’era
una delle più famose canaglie che la politica
balcanica abbia prodotto.
Essad era un albanese che disprezzava l’Al-
bania, ma che la voleva capitalizzare a van-
taggio proprio. C’è chi fa commercio di pelli
e chi di grano: Essad faceva commercio del
proprio paese. Sapeva che l’Albania meridio-
nale non si fidava di lui e non l’avrebbe mai
accettato come sovrano. Perchè non inten-
dersi coi Greci? Erano disposti a pagar caro
l’albanese autorevole che riconoscesse i loro
diritti su 1’Epiro settentrionale (ch’è poi l’Al-
bania meridionale).
Ma anche l’Albania settentrionale era in-
fida: e non l’avrebbe riconosciuto sovrano.
E allora perchè non intendersi coi serbi?
Erano pronti a pagar caro l’albanese auto-
revole che favorisse l’unione alla Serbia dei
distretti settentrionali.
Essad concepiva con questo disarmante sem-
plicismo la sua missione: ed era popolaris-
simo in Grecia e in Serbia.
Un giorno si mise in mente di diventare
popolare anche in Italia. E ad un uomo po-
litico italiano ch’è mio amico fece questo
candido ragionamento: «Contenti i serbi al
Nord, contenti i greci al Sud, perchè non
farei contenti voi col centro dell’Albania?
Dopo tutto io a governare non ci tengo. Mi
basta che mi regaliate il castello ch’era del
Principe di Wied in possesso perpetuo, li-
bero di tasse, più alcuni milioni per la ma-
nutenzione. E poi che mi nominiate prin-
cipe. Non principe regnante, beninteso: ma
principe di titolo, come ce ne avete tanti a
Roma, i Chigi, i Borghese, i Piombino. L’I-
talia mi piace e più mi piacerebbe di vivere
a Roma, da principe ».
Petronio.
LA POESIA DI EMILIO PRAGA.
Tavolozza, Pcnotnbre, Trasparenze.... espres-
sioni da pittore, che in anni lontani amammo in
fronte a piccoli libri di poesia. Dopo tanto tempo
e vicende e mutare di mode letterarie, il nostro ri-
cordo s* è un po’ confuso, e di quella poesia ci è
rimasta come l’impressione di certe ventose gior-
nate di marzo, in cui l'azzurro del cielo a volta a
volta s’adombra e rischiara. Ora essa ritorna a noi,
e il suo ritorno è come un àlito di primavera. Per
le nuove generazioni, che di Emilio Praga cono-
scono poco più del nome - perchè da un pezzo
le sue opere erano diventate introvabili - le liriche
del poeta morto giovane riesciranno nuove, e sa-
ranno ascoltate come la voce d’un fratello vissuto
molti anni prima, in altra temperie sociale, ma con
le stesse passioni, gli stessi dolori, le stesse inquie-
tudini spirituali dell’età nostra. Poiché il suo modo
di vedere il mondo, il suo modo di soffrire, e l'es-
senza del suo soffrire, sono moderni, attuali, ancora
aderenti alla vita di tutti noi. Motivi, stati d’animo,
tormenti d’anima, che abbiamo trovato in altri poeti
venuti di poi, sono annunziati, presentiti da lui,
morto a trentasci anni in una squallida giornata
di dicembre del *75.
Nel volume che ora sta per uscire 1 tutta l’opera
poetica di Emilio Praga,— Tavolozza, Penembre,
Fiabe e Leggende, Trasparenze — riappare per !
amorosa cura filiale riunita in un sol corpo; e se t
molti saranno coloro che nel nuovo volume fresco
di stampa ricercheranno nostalgicamente le lontano ;
impressioni della giovinezza, ai più la voce del ;
soave e fosco poeta lombardo, che toma con gli .
accenti delie sue amarezze, il fascino delle sue fan-
tasie, la tenerezza del suo Canzoniere ilei bimbo, •
darà la gioia d'una nuova scoperta.
BROD^iMAGGl
____Croce ^Stella
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Le trattrici agricole Wallis nel lavoro di dissodamento delle terre.
LA BONIFICA DEL DUCA DEGLI ABRUZZI IN SOMALIA.
S. A. R. il Principe Luigi di Savoia Duca degli
Abruzzi, primo marinaio d' Italia e primo colonizza-
tore del Benadir, vuole che questo Paese divenga de-
gno tiri proprio nome, che in somalo significa « Paese
dei porti». 1 maggiori
ostacoli all’espansione ___________________________
commerciale del Benadir
erano costituiti dalla
scarsità degli approdi e
dalla deficienza di vie di
comunicazione.
li Duca, sfatando la
leggenda della non na-
vigabilità deH’Vebi-Sce-
beli, fece risalire il fiume
— in un momento di ma-
gra — ad una flottiglia
di imbarcazioni cariche
di materiale da costru-
zione. Il tricolore italia-
no giunse così — per via
di mai e prima, lungo il
fiume poi — fino a Buio
Burli sventolando sulle
chiatte che portavano le
trattrici,icarri,gli aratri.
In pochi mesi, sulla spon-
da sinistra dello Sceheli.
a cenlownticinque chi-
lometri dal porto rii Mo-
gadiscio. sorse il villag-
gio che dal Duca prende
nome e consta di un cen-
tinaio di capanne per il
personale arabo, eritreo
e somalo, d’altrettante
baracche per i coloni e
gli impiegati italiani, cir-
coli ricreativi, mense e
biblioteche, fornaci da
mattoni per la costruzione di case in muratura.
officine meccaniche, ospedalrlti, vastissimi magaz-
zini. Centinaia d’ettari di terreno incolto, boscaglie
e spineti venivan dissodati e coltivati.
Mentre si iniziavano i lavori di sbarramento del
fiume allo scopo di sopraelevarne il livello c con-
vogliarne, attraverso una fitta rete di canali, le ac-
que ricche di limo, nelle terre sistemate per la col-
tura. le pompe centrifughe pescavano altr’acqua in
profondi pozzi scavati nel sottosuolo, e potenti im-
pianti idrovori a prese multiple l’innalzavano dal
Le ricche culture ortensi presso il villaggio.
j fiume e la distribuivano alla prima delie sette grandi
i aziende agricole della colonia.
| La quantità di limo che sta in sospensione nelle
ì acque deli’t’ebi non è minore di quella convogliata
I dalle acque del Nilo, e la sua ricchezza in materiali
• nutritivi è pressoché pari a quella del Nilo, che ha
• fatto dell’Egitto uno dei paesi più fertili del mondo.
Oltre al corso dell* Uebi che una volta sistemalo
per l’irrigazione potrà avere una portata di cento
metri cubi, si potrà utilizzare, in avvenire, anche il
Giuba, fiume assai più importante dell’Uebi, non
solo per il suo regime,
ma anche perchè più fa-
cilmente sistematile. I
raccolti abbondanti sfa-
tavano un’altra leggen-
da: la pretesa sterilità
della Somalia, sempre vi-
tenuta un deserto con-
dannato a rimanere tale
in aeterno sebbene le
analisi, compiute su al-
cuni campioni prelevati
da Robecchi-Bricchetti
nella sua spedizione del
1891. avessero dimostra-
to che la feracità delle
terre somale era supe-
riore a quella delle più
ricche plaghe della Valle
Padana.
Questa regione miste-
riosa, che trent’anni fa
era ancora inesplorata c
creduta capace di forni-
re soltanto balsami e dro-
ghe, ha provato di poter
essere adibita alle più
proficue colture agrarie:
dal cotone al riso, dal
tabacco alla canna da
zucchero, dal cocco al-
l’erba medica, dalla dura
al trifoglio, dall’ananas
all’arancio, dal tamarin-
do al banano. Oltre l’ab-
bondanza dei raccolti è
notevole anche l’eccellente qualità dei prodotti. 11 riso
della Somalia, ad esempio, è di gran lunga migliore
di quello indiano e cinese; il cotone che si ottiene
tanto dal Gossypiunt arborcum (cotone vivace ad
alto fusto) quanto dal Gossypiunt herbacemn (cotone
annuale nano) è di qualità talmente fine che potrà
competere — come presagiva fin dal 1893 in Zanzibar
per j irrigazione della poma azienda.
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Parziale veduta del villaggio Duca degli Abruzzi.
Teleferiche e passerelle attraverso l'Ccbi-Scchcli presso il villaggio Duca degli Abruzzi.
Una somala venditrice di latte al mercato del villaggio.
il cotoniere milanese Giorgio Mylius — con quelli
americani della Nuova Orléans e della Luisiana. A
cotone del tipo egiziano a lunga fibra sarà dtuique
coltivata la maggior parte del terreno della colonia,
e presto si conteranno a migliaia i quintali di pro-
dotto esportati verso le filature italiane, che oggi
sono tributarie dell’estero. Nell’azienda governa-
tiva di Genale si stanno intanto iniziando studi per
ottenere semi selezionati d’un cotone indigeno di
razza pura e di tipo costante ed evitar così di farne
acquisto all’estero dove il seme si paga sempre
molto caro.... anche quando, come spesso accade,
è assai scadente. Si stanno pure facendo esperi-
menti per tentarne la coltivazione anche nelle zone
non irrigue, ed è quasi certo che coi moderni si-
stemi di aridocoltura si potrà averne — almeno
nelle zone aride di precipitazioni atmosferiche, come
il Baitoa — soddisfacenti risultati.
Grande importanza assumerà anche l’allevamento
del bestiame, già tanto diffuso nella Somalia da
dar luogo non solo a un importante commercio di
capi da macello e di pelli da concia, ma anche ad
una forte esportazione di burro. I dati riguardanti
i traffici delle stazioni della Somalia italiana regi-
strano infatti una esportazione annua media di
9000 capi di bestiame vivo, 110 000 pelli e i3oo quin-
tali di burro!
E facile immaginare quale avvenire dovrà sorri-
dere all’industria zootecnica italo-somala quando i
prati saranno riseminati, fertilizzati, irrigati dopo
una lavorazione profonda del terreno compiuta non
più da aratri preistorici dalla punta di legno ma
da modernissimi trivomeri a trazione funicolare.
11 patrimonio zootecnico della Somalia, secondo
le più recenti notizie statistiche comunicatemi giorni
addietro dall’on. Girardini, allora ministro delle Co-
lonie, ascende a un milione di capi bovini e a soli
duecentomila ovini. Ma i bovini potrebbero essere
per Io meno raddoppiati e gli ovini decuplicati, così
da alimentare le industrie del caseificio, delle carni
in conserva e fors’anche dar luogo ad un com-
mercio di carni congelate che se ben organizzato
dovrebbe servire al vettovagliamento dell'Italia ... a
cui ora provvede l’America!
L’azienda zootecnica di Giliale, lontana quattor-
dici chilometri dall’ L'ebi-Scebeli, destinerà circa
10000 ettari a pascoli, a prati asciutti di legumi-
nose, prati irrigui permanenti. Intanto si costrui-
scono stalle, si scavano pozzi per distribuire agli
uomini acqua potabile e abbeverare le mandre, si
preparano «silos» per la conservazione dei foraggi,
si allevano e si selezionano coppie riproduttrici, si
addestrano i buoi ai lavori della terra, si abituano
i cavalli al traino dei carri.
*
Fra non molti anni l’Italia avrà dunque trasfor-
mato la Somalia in una fiorente colonia. E la storia
ricorderà ai posteri che il Duca degli Abruzzi è
Donne indigene intente ad intonacare le nti&tc* capanni-.
stato il primo italiano il quale ha dimostrato che
questa nostra grande povera gloriosa c calunniata
patria è terra di uomini capaci di tutto: di scoprire
nuovi continenti c di colonizzare anche i deserti.
M. I
Proprio in questi giorni il Gaz-ematite della GLniii
ha consegnato al Dui. a degli Abruzzi (e ime di ca-
valiere di gran croce della Stella d'Italia. 1 ucritmnza
conferitagli nel gennaio scarso propaga d. I aiinjtSro
Girardini.
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UOMINI E COSE DEL GIORNO.
L’on. Giorgi» Pi tacco,
primo sindaco di Trieste italiana.
Dott. Antonio Bonne,
primo sindaco di Gorizia italiana.
Cav. uff. Silvio De Francesco,
primo sindaco di Rovereto italiana.
La principessa Olga di Grecia e il prin-
cipe Federico Cristiano di Danimarca
che si kuno fidanzati a San Remo.
(f ’otogr afia Hiondi •->
Il barone Romano d’Avezzana,
segretario della Conferenza di
Genova, che si riunirà il io aprile.
L’aviatore danese Harry (y), precipitato a Torino
davanti a 3o ooo persone mentre provava un nuovo
tipo di paracadute. Accanto a lui il pilota Lovadina.
(Fotografia Abba.)
Il i^ozzctto vincitore della « fontana Angelica » dell’architetto (ìio~. armi Riva, da erigerai in Tot ino nella
Piazza Solferino col frutto di un lascito del Conte P. Bainotti. La fontana raffigura le quattro stagioni.
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" Tenerezza » di Enrico Eataille,
Un critico spietato sarebbe forse capace
di dire che Enrico Bataille è morto a
tempo ». Così scrisse or è una quindicina di
giorni, allorché giunse da Parigi la notizia
della morte improvvisa del commediografo
illustre, un giovine scrittore che va prendendo
rapidamente e audacemente uno dei primi
posti nella schiera dei critici milanesi. E
scrisse giusto. Anzi, a costo di apparire so-
verchiamente spietati, si può dire che, per
la sua fama, il Bataille è morto tré o quat-
tr’anni troppo tardi. Poiché se, giudicando
secondo dei criterii di arte rigidissimi, è le-
cito affermare che la sua decadenza era co-
minciata con due commedie che pur furono
— e rimangono — due grandi successi sce-
nici, La donna nuda e La vergine folle, —
due commedie in cui si trovano ancóra dei
lampi di un talento drammatico singolare,
ma che son due grovigli faragginosi — e che
tale decadenza si era accentuata in La Falena,
ne (ìli astri, ne Lo scandalo, non è dubbio
che le ultime opere sue, molte, troppe, ve-
nute alla ribalta negli ultimi tre anni — dalla
ripresa teatrale dopo la guerra — sono men
che mediocri, qualcuna assolutamente inde-
gna di chi aveva dato al teatro Marnati Co-
libri, Poli eh e e La marcia nuziale. Enrico
Bataille lavorò troppo e frettolosamente, quasi
a rifarsi dei quattro o cinque anni durante i
quali la guerra aveva imposto a lui e a tutti
i commediografi francesi il silenzio, oppure
era ammalato e cerebralmente stanco? Certo
è che L’Amazzone, Sorelle d’amore, L'uomo
dalla rosa. Tenerezza, Il possesso, La carne
umana, uscite fuori in un brevissimo spazio
di tempo — era persili con stupore che, da
da tre anni in qua, si leggeva ogni tre o
quattro mesi nei giornali la notizia di una
sua nuova commedia rappresentata a Parigi
— sono tutte delle opere inferiori di troppo
a quelle che le avevano precedute, che nulla
aggiungono alla fama del Bataille, anzi molto
potrebbero toglierle se non fosse obbligo no-
stro il considerarlo quale uno degli artefici
più squisiti e più delicati della scena fran-
cese, e se le tre commedie che ho ricordate,
La marcia nuziale, Poliche e Marnati Co-
librì non fossero tra le più belle, più forti e
più significative che il teatro di oltr’Alpe ci
ha dato negli ultimi vent’anni.
Ora è venuta a noi Tenerezza ; e il pub-
blico non le ha fatto, nè poteva farle buon
viso. Non glielo poteva fare, sì grande è la
sua debolezza intrinseca, sì povero ne è il
contenuto, sì gravi e appariscenti ne sono i
difetti tecnici, sì artificioso e stentato n è lo
svolgimento. Forse, in quel Barnac prota-
gonista della commedia — commediografo
illustre e stanco e al declino come artista e
come uomo — il povero Bataille aveva ri-
tratto un po’di sé stesso; e poi che Tene-
rezza appariva ad una ribalta italiana pochi
giorni dopo l’annunzio della sua morte, chi
sa certe tragedie e le sa comprendere ri-
stette dal disapprovare e si sentì, piuttosto,
mosso a pietà. Ma non son molti che sanno....
Ho detto che troppo gravi e appariscenti
sono i difetti tecnici c troppo artificioso e
stentato è lo svolgimento di questa comme-
dia. Sentite. Barnac, più che cinquantenne,
ha per amante un’attricetta di ventanni; la
sua vita intima è ormai fatta di questo amore
senile; ed egli crede che la piccola Marta
gii sia fedele e devota. Un brutto giorno, per
un mezzucci» da commediografo principiante
— una frase sfuggita ad un amico —• egli
viene a scoprirne l’infedeltà. Ella ha un
amante. Chi? Lo chiede invano all amico,
che non vuol rivelarne il nome. '‘Ebbene
udite! udite! — dimmi almeno 1 iniziale dt
quel nome», egli implora. E tanto insiste che
l’amico, pur di togliersi al supplizio, traccia
con un lapis su di un pezzo di carta la prima
lettera dell’alfabeto che gli si aJjncc‘J .? a
mente: una .1. — Che la allora 1 illustre Bar-
nac? Poi che ha due conoscenti Jl cui nome
comincia con una J, li convoca in casa sua
pel giorno dopo, a distanza di un ora un0
dall’altro. Poi finge di dover lasciare Parigi,
d’improvviso; e incarica Marta di ricevere
le due visite e di scusarlo. Ma dietro l’uscio,
anzi dietro le cortine soltanto perché odano
meglio, ci saranno due signorine stenografe,
postevi da lui, perchè scrivano esattamente
tutte le parole che nei due colloqui saranno
pronunciate....
Qualcuno fra chi mi legge crederà che io
inventi; e che inventi un scempiaggine per
parodiar Tenerezza, per irridere al suo auto-
re. Ebbene, si disinganni. Io non so inven-
tare: parrà strano, neppure delle scempiag-
gini come quella. — E proseguo.
La scena, anzi le due scene, si svolgono
nel second’atto così come l’illustre Barnac
aveva predisposto. I due J arrivano, l’uno
dopo l’altro, e Marta li riceve, e scusa l’a-
mico che ha dovuto improvvisamente partire
per una cerimonia ufficiale alla quale non
aveva creduto di dover partecipare. Ci è stato
costretto. I due giovinotti non se n’hanno
per male. Anzi! Sono intraprendenti, ognuno
a modo suo; Marta è tanto carina, ed essi
sanno che non è uno stinco di santo. Ten-
tano dunque.... Ma che! Marta, benché —
t ENRICO BATAILLE.
tanto giovane! — monella e sbarazzina, li
mette entrambi al dovere con poche ma fiere
parole. Ama Barnac, gli è devota e fedele.
E quella è la porta! I due se ne vanno. E
dietro l’altra porta, ricordatelo, anzi dietro
due semplici cortine, stanno le due steno-
grafe e fanno il dover loro. Nè accade —
vedete un po! — che Marta passi quell’uscio,
o sollevi le cortine, o le tocchi.... Che se poi
con una delle due J, se non con tutte due,
non eran parole ma silenzi!, che avrebbero
fatto le due stenografe? Ch’io sappia, Gabel-
sberger non ha spinta la sua invenzione sino
alla stenografia del silenzio.... Be’, tutto per
lo meglio: e l’illustre Barnac bacerà quelle
cartelle piene di geroglifici: quei geroglifici
gli diranno che egli non è della stirpe di
Menelao. Perchè egli è convinto di questo:
o si è becco con una J o non lo si è. Le al-
tre lettere dell’alfabeto non contano....
Ahimè! Perchè mai le due signorine ste-
nografe, uscite le due J, non se ne sono
andate anch’esse? Il loro compito non era
finito? Non avevano adempiuta la loro mis-
sione? L’illustre Barnac non aveva date istru-
zioni precise? Se c’era un amante, un tradi-
tore, doveva essere una di quelle due J. Se
entrambe se ne andavano senza aver nulla
concluso o nulla rivelato, non c’era una ra-
gione di trattenersi più oltre.... « Surtout pas
trop de zèle », è appunto un francese che lo j
ha detto.... Ebbene, nossignori, le due dami- •
gelle si trattengono ancóra dietro le cortine, l
e ne vedono.... no, ne ascoltano —• c ne ste- ‘
nografano — delle belline! Prima è un gio- ;
vinottino, uno studentello. Aveva mandato al
Barnac un albo pere hè vi scrivesse l’autografo, ;
ed ora viene a riprenderlo, E trova Marta, •
che conosce, che ammira, che sogna di notte. «
Glielo dice, ingenuamente, c cerca l’autugi.ilo
anche a lei. Marta, monella e sbarazzina....
Mi capite. Il frutto acerbo. Chi sa, dei fiori
d’arancio da cogliere,... Sì, scriver?! Panto-
grafo; e il Cherubino venga a riprendere
l’albo domani, alle due. a casa sua, di lei....
(Dietro le cortine si stenografa, dilingente-
inente....) Poi vieti ramante, il vero, l'auten-
tico, che si chiama Sergyll, ed è un volgare
cabotino del cinematografo. Come ci viene.
perchè ci viene, lì, in casa di Barnac? E per-
chè— con una telefonata preventiva — Marta
ce lo lascia venire? Evidentemente perchè
le due signorine possano stenografare......Mi.
povero Bataille!
Allorché Sergyll se n’è andato arriva Barnac,
con i foglietti della stenografia già tradotta e
copiata in bella calligrafia, li abbiamo la
«scène à faire»; nella quale, però, c’è un po’
del buon Bataille d’un tempo ormai lontano.
Sta in ciò che dice Marta, allorché è riuscita
a vincere la sorpresa e lo sgomento. Non è
nuovo, ma è giusto, ed è detto bene. « Ti
amo — questo è il succo — non amo vera-
mente che te, e per te ho una devozione che
è ancòr più dell’amore, una tenerezza che è
assai meglio dell’amore. Ti amo, e, anche,
mi piaci. Ma non mi basti. Ho vent’anni. La
mia carne è giovane. E, ogni tanto, è più
forte di me, ho bisogno di una bocca giovane,
di due braccia che stringano sino a soffocare.
Che importa? Che conta? Ti dò della felicità,
ti dò dell’ebbrezza ? Perchè non ti accontenti?
Perchè vuoi sapere? Ti basti questo: messa
al bivio, fra te e chiunque, sei tu che sce-
glierei.... » Ripeto: non è nuovo: ma è giu-
sto, e Marta lo dice bene, assai meglio, na-
turalmente, ch’io non abbia saputo dirlo.
Soltanto che, per arrivarci, avete sentito a
che po’ po’ di roba abbiamo dovuto assistere!
Con quel discorso caldo, sincero, fatto di
verità insieme e di poesia. la commedia po-
trebbe, dovrebbe essere finita. E un discorso
— diciamo meglio è una confessione e uno
sfogo — che ne giustificherebbe anche il titolo.
Ma, si sa, una commedia che si rispetti....
commercialmente dev’essere di almeno tre
atti. E il Bataille ne ha combinato un terzo.
che è nella sostanza se non nella forma il
più misero dei tre. II Barnac. che alla fine
del second’atto, allorché ebbe la prova.... ste-
nografica del tradimento, ha scacciato Marta
e le ha chiuso l’uscio sul viso, la richiama
dopo due anni, ancóra con un pretesto, per
dirle che all’amore può essere sostituita la
tenerezza; e ch’ella, pur amando altri, pur
essendo l’amante di altri, può essere per lui,
ormai vecchio c malato, l’amica devota che
verrà a vederlo ogni giorno, a tenergli com-
pagnia, a portargli un sorriso, a recare un
po’ di gajezza nella sua casa, che sempre do-
vrebb’essere cosi, di tutti gli amanti, quando
l’amore è morto: il che, vorrete ammetterlo, è
una ingenuità se non è l’assurdo addirittura.
Povera, misera e artificiosa commedia è
questa Tenerezza, e brevissima ne sarà la
vita su la scena italiana, come assai breve
essa fu su quella francese.
Maria Melato fu una Marta sobria e deli-
cata; sobria, c di questo soprattutto mi piace
lodarla, nelle scene del primo atto nelle quali
ella deve apparire la monella della quale l’il-
lustre uomo maturo s’è incapricciato ; deli-
cata nella confessione del second’atto alla
quale ho accennato, e ch’é forse quanto v’è
di meglio nella commedia. E un Barnac ve-
ramente degno dì lode fu Ernesto Sabbatini :
dignitoso pur nell’ira e ne! dolore dell’uomo
quasi vecchio e tradito dalla giovine amante.
contegnoso pur nel disporre l'agguato puerile
contro l’infedele; così che il pubblico non
sentì quanto di ridicolo ci fosse ne! personag-
gio ch’era chiamato a rappresentare, quanto
di grottesco nella situazione scenica ch’egli,
dall’autore, aveva l’incarico di architettare
a provarci la persistente progressiva deca-
denza di uno scrittore che. indubbiamente,
lu una delle forze più valide del teatro Man-
cese negli ultimi tienfanni. (ih accorti im-
portatori vorranno regalarci anche le ohimè
due opere sue. che non hanno resistilo sul
cartello neppure a Parigi, c non qualche
settimana / C’è da .r.pestai-cba. dati gb ili-pe-
netrabili j;;; -tesi deli'importazione teatrale.. .
I. non -ira .diegro d dovei sene occupare
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] DUE FANCIULLI.
romanzo dì Marino Moni vii.1
1VItalia, dicono, è una grande provincia;
a ma l’Italia, io credo, è invece molte prò
\incie, che hanno messo insieme e ammini-
strano in comune una parte dei loro beni.
ma non trovano ancora il verso di rinun-
ziare al particolare possesso e godimento di
tutti : cosa, del resto, plausibilissima, perchè
non si perde in cinquant’anni un’abitudine
di secoli. Ndl’arte questa condizione — che
in politica si chiama il problema delle auto-
nomie locali — e ora è di moda — ha una im-
portanza grandissima, e il critico non può
trascurarla, se vuole giudicare rettamente
delle opere di molti artisti italiani.
Noi non abbiamo la <« Ville Lumière ». Il
nostro intellettualismo non ha mezzo di con-
vergere naturalmente ad un centro della vita
nazionale: quasi sempre l’artista italiano pla-
sma la sua personalità nell'ambito di una
provincia, e dalle caratteristiche di questa
deriva le sue facoltà espressive. Il seducente
trapasso a un mondo più vasto offre pericoli
gravi; accade spesso di vedere, per esem-
pio. bravissima gente abituata a portare la
giacca alla cacciatora, decidersi un giorno a
mettersi il frac: ed è così gioiosamente stu-
pita di questa bella novità, che si mette a
descriverlo minutamente, a raccontare co-
me ci si trova bene, che proprio è nato per
vestire a quel modo; e iinisce per parere
buffa a quelli che sono abituati a vestire da
società tutte le sere, e per far stizzire quelli
che rimangono sdegnosamente fedeli alla
giacca di fustagno.
S’intende che io non voglio sostenere la su-
periorità dell'arte regionale a colore locale;
ma voglio dire che il rimanere intimamente
fedeli alle genuine e vitali qualità del proprio
ambiente, che è quanto dire a sè stessi, è la
regola più necessaria e la garanzia più si-
cura per chi non abbia il genio che sorpassa
ogni frontiera e ogni limite, e non debba,
per i casi della vita, la formazione del suo
spirito a vicende del tutto estranee alla sua
origine.
Marino Moretti è uno degli scrittori che
meglio han saputo conservare c difendere da
ogni tentazione il tesoro delle loro qualità
native; e per questo è così facile e piacevole
entrare in confidenza e in simpatia con i suoi
libri, com limpidi e onesti. Storie semplici
di semplici avventure: il Moretti ama sco-
prire il dramma delle creature modeste e
comuni, che ci passano accanto nella vita
quotidiana, senza che nulla di loro ci inte-
ressi e ci fermi; è un adoratore dei paesaggi
che non sono battuti dal grande turismo.
Privilegio, questo, serbalo a temperamenti
capaci di attenzione commossa e sottile, ric-
chi di una sensibilità finissima, fedeli alla
verità umile e silenziosa, a quella che noi
t alpi stiamo sorrìdendo ad ogni passo, come
si < aipestanu i fiori di un campo a primavera.
Che cosa avviene di <• notevole » nella sto-
sia dì Mimma e Santino? Un solo fatto av-
venturoso tiavcrsa la vicenda, quando il pa-
dre di Mimma uccide la moglie adultera. Del
n-.fu, il iumanzo segue la vita dei due fan-
ciulli orfani di madre, con i imo de «tini cosi
diwr.-j ntH’identità della disgrazia che li ha
generati: Mimma, cresciuta tra ima madre
( api iti iu-a <• futile, un padre violento evul-
,/,ar*'. p:c. tot ( inc lite consapevole delle brut-
ture della vita, -ù chiude in una solitudine
• ) / - ; /ó--.-. itili:. 31 Udì- f :«.c
il padre aristocratico corca presto, nella sua
debolezza sentimentale, un conforto alla ve-
dovanza, e dà al figlio una matrigna avida
di comando, insofferente del contegno triste
e chiuso di lui ; anch’egli rimane solo, nella
famiglia, e anch'egli cerca un rifugio nel-
l’affetto della piccola amica, ma il suo isola-
mento gli serve a preservare e coltivare i
germi di un tranquillo egoismo maschile. La
Mimma di dodici anni ha dato tutta la sua
effusione al chiuso dolore dell’amico, e nel
suo cuore è rimasta l’ombra di un senti-
mento che più tardi si darà il nome di amore:
ma la Mimma di diciotto anni ritrova San-
tino armato di una gioconda volontà di vi-
vere, immemore del passato e indifferente a
lei. occupato solo del suo lieto avvenire. E
si separano, al limite della loro fanciullezza,
per incamminarsi su due strade che non si
incontreranno più.
Ma quello che non si può raccontare, oltre
la mite vicenda, è la squisita aderenza spiri-
tuale del racconto alla sorte dei suoi prota-
gonisti, è la religione della verità, così umile
e così amorosamente vigile, che scopre i se-
greti delle anime, che riflette le vibrazioni più
sottili dei contatti umani, è la misura costante,
serbata anche nei momenti più diffìcili, quan-
do sembra che l’avventura debba forzare la
mano allo scrittore. Arte diffìcile, a piccoli
tratti di intimità e di sentimento, senza linee
decise, senza colori forti, arte che giunge a
disegnare anche, nello sfondo del quadro fi-
gure di una delicatezza indimenticabile, come
quella di zia Mariuccia; e che lascia, talvolta,
un po’ inquieti, per la evanescenza del pae-
saggio nel quale si muovono le creature della
vicenda.
Avremmo desiderato alla figura di Mimma
verso la fine del romanzo, nel dialogo con il
padre e negli incontri con Santino, meno
intonazioni letterarie; ammirevole è invece
l’epilogo della fanciullezza di Santino, il suo
distacco dal padre, che, infermo, invoca taci-
tamente un affetto che non ha saputo meritarsi,
la sua improvvisa simpatia per la matrigna
allegra e spregiudicata, il suo riavvicinamento
ai vecchi compagni di scuola, la sua incol-
pevole e crudele indifferenza per la piccola
amica d’infanzia.
E singolarissima nel Moretti — ed è il se-
gno più comprensivo della sua arte — la
capacità di mutare, con la pieghevolezza dello
stile, con la duttilità dei ritmi, con la fine
tramatura delle immagini, il tono narrativo
dei suoi romanzi, creando per ognuno di essi
una propria atmosfera inconfondibile: La
voce di Dio, A’c bella nè brutta, 1 due fan-
ciulli, recano l’impronta di una tecnica di-
versa, immune da sovrapposizioni e artifici
di virtuoso.
Così, in ogni aspetto dell’opera di Marino
Moretti, accade di riconoscere il volto lumi-
noso della Verità: e nessuna più alta san-
zione può confermare la nobiltà di un artista,
l’intima bontà della sua causa.
Cesare Padovani
Anche qui la vita in provincia, nella Romagna,
e il lento ritmo nella stessa acerbità dei casi e quella
pazienza di narrazione che, quando è più felice, fa
potentemente sentire come la tragedia si collochi,
normale, nei casi consueti. Poiché è del Moretti, ed
è un suo pregio, non aver nulla di comune coi let-
terati che spiccano una tragediuzza dalla vita e la
propongono in così diverso luogo, per enfasi let-
teraria, da parervi dipinta come in un tappeto eso-
tico. Anche qui molti particolari, troppi particolari:
pur esempio, non il convitto per inquadrare Mimma,
ma il romanzo del convitto, un'ampiezza un po’indi-
pendente, da romanzo storico. Ma la vita dei due fan-
ciulli si svolge con una Aerila che di tratto in tratto
ha una sottile e irresistibile forza di commozione.
Il romanzo ha una costruzione leggermente arti-
ficiosa. Santino e Mimma vivono nella stessa casa :
perdono entrambi la madre, uno per morte naturale
l'altra uccisa dal marito: hanno padri che si riam-
mogliano entrambi, il padre di Santino pur adendo
molto amato la prima moglie, il padre di Mimma
pur avendo conchiuso nel sangue la prima espe-
rienza. della vita coniugale: si litrovano con due
matrigne più e meno antipatiche, le quali entrambe,
in diverso mede, umiliano o amareggiano i mariti.
Mimma va in collegio volentieri, perchè ha errore
delle scenate famigliar! c pensa di diventar presto
maestra per andar a vivere tranquilla: Santino, che
ha assistito nascosto all'ultimo el oquio della mani-
ma morente col babbo, da cui ella si è fatta pro-
mettere una cosa sola, di non mandare per alcuna
ragione mai il figliuolo in collegio, va in collegio
per volontà della matrigna. (Una delle belle pagine
del romanzo è la scena tra padre e figlio prima di
sonare alla porta della prigione scolastica, quando
Santino ricorda al padre la vana promessa.) Dei
due fanciulli, a principio, il più vivo è il maschietto;
ma col passar degli anni Mimma prevale. Il nar-
ratore abbandona per un pezzo il fanciullo nel suo
collegio e segue Io sviluppo dello spirito della fan-
ciulla nel convitto. Quando l'uno ha finito le scuole
medie e deve andare all’università e l’altra ha preso
il suo diploma di maestra e si prepara a lasciare
la intollerabile casa paterna, Minima, maturata dalla
coscienza della tragedia avvenuta in sua. assenza e
dal pensiero di doversi costruire una vita, è una
donna; Santino è un ragazzo come molti altri, con
la caratteristica frivolità c l’istintivo egoismo del-
l’adolescente. Nella casa dove prima il suo pensiero
profondo — quanto può essere profondo in un fan-
ciullo — era stata Mimma, ora lo attrae il fascino
carnale della matrigna di lei. Mimma scopre la tre-
sca. l’aria col compagno della fanciullezza, gli ma-
nifesta il suo amore, candidamente. No, Santino non
l’ama. La giovinetta quasi l’annoia. Egli è ora il
maschio delle prime spavalderie, che si deve di-
vertire. E una sera, a un ultimo colloquio voluto da
Mimma, in cui la fanciulla è commovente di ner-
vosa schiettezza e di dominata passione, il distacco
avviene. Ognuno andrà per la sua via. Santino non
ha rimorsi sentimentali. Mimma soffrirà con fierezza.
La vita è così. I due fanciulli della casa col sel-
vatico giardino non esistono più: la loro storia è
naturalmente e malinconicamente finita....
(Corriere delta Sera.) Ettore Ja.n.ni.
I due fanciulli la cui vita racconta Marino Mo-
retti in questo suo ultimo romanzo non sono sol-
tanto Mimma e Santino: sono, più che due fan-
ciulli, due fanciullezze — la fanciullezza dell’uomo
e la fanciullezza della donna: sono, forse, l'Uomo
e la Donna — le due fiamme della Vita.
Posti dal caso, prima, ancora bambini, vicino, le
loro vite sono come il « doppio fuoco » da cui si
alza la voce più eroica dell’ Inferno ; allontanati,
poi, dalle leggi e dalle necessità delle condizioni
diverse e dei diversi sessi, i loro dolori si svilup-
pano in due sfere che non si toccano come non si
toccano le sfere di due concetti contrari, corno non
sì toccano le orbite di due astri liberi.
Tutto il male che avviene in questo libro non
avviene per colpa degli uomini ma per la grande
apatia, più che per la crudeltà, del Destino.
Le persone artistiche dei Due fanciulli — come
il Moretti e come tutta l’arte di Marino Moretti —
patiscono quella grande e profonda tristezza che
si potrebbe dire cristiana, quando alla parola non
si desse significato religioso o chiesastico.
Su gli uomini di questo libro —vivi e veri come
quelli che crea la vita stessa pesano tutti i se-
coli cristiani.
I dogmi religiosi da cui nascano precetti e leggi
morali hanno nello spirito gli effetti che ha ogni
morale: la quale, divenuta — come disse un no-
stro valoroso scrittore — organica nella coscienza
umana, diventa elemento psicologico.
Così, in questo significato, cristiano lo spirito
col quale sono stati animati i Due fanciulli.
L’arte? La solita arte di Marino Moretti: quella
che molti amano e che moltissimi ameranno in
Italia.
Non c è, in questo libro, non già una scena, ma
una sola parola che non sia propria e necessaria.
Lo scrittore ha raccontato i dolori de’ suoi croi
come avrebbe confessato a un fratello spirituale un
suo proprio dolore: con la stessa semplicità c con
lo stesso calore.
Chi ricorda quei due capolavori del Moretti che
sono: In signore d’altri tempi c La sera delle
Inuj.e, due novelle perfette in quella Una .setti-
mana in [farad:.so dove tutte sono ottime- chi si
e commosso alla lettura delle ultime pagine di A'd
Inda ne brutta; chi dall amore è giunto all'ammi-
razione allo scrittore nobilissimo nella Uoce di Dio ■
chi ha seguito .1 Moretti nel suo lungo e sicuro
cammino da (menda a quest'ultimo romanzo, non
può non notare che la sua arte è diventata sempre
piu ampia e piu forte. ’
Alcune scene dei Due fanciulli sono scritte con
JTt Co-C fa .stuP,re anche dii più amava l’arte
del Moretti e piu aspettava da lui.
I Due fanciulli arricchiscono là nostra lettera-
tura di un nuovo romanzo.
Oi un ottimo romanzo: dove c'è poesia, verità
«n;e arU.CC arU’artc--“= = ‘polare, sig„«I
[li Italiani se ne accorgano.
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MIA SORELLA C A R L O TT A. novella di C E 5 A R I N O GIARDINI.
(Continuazione e (me, vedi numero precedente.)
Attraversammo 1 anticamera ed entrammo
nel funereo salotto. L’album delle cartoline
era al suo posto; i tomi dell’opera d’Anna
Radclifle erano allineati sulla solita mensola;
il tavolino a tre gambe, svuotato pel mo-
mento del suo magico potere, dormiva in
un angolo. Tutto era tranquillo e consueto.
Solo mia sorella non era nè consueta nè tran-
quilla.
Ferina in mezzo al salotto, avendomi di
fronte, mi disse :
E tornato! è di là ! — e accennò la porta
della camera ch’io ero solito occupare.
Tacqui stupito. /Vllora mia sorella aperse
quella porta, oltre la quale un pallido chia-
rore di lucerna velata stagnava, entrò con
me nella stanza e richiuse il battente dietro
di noi.
La camera m’era ben nota, ma ora l’om-
bra, sopraffacendo il bagliore fioco del lume
velato, me la nascondeva in gran parte. An-
che il piccolo letto nel quale tante volte avevo
dormito, era avvolto d’ombra. Ad onta di ciò
io m’avvidi che quel Ietto era occupato. Un
lungo corpo immobile si disegnava sotto le
coperte, e un pallido volto dormente giaceva
sul cuscino.
Nella stanza era quell’atmosfera tepida e
nauseabonda ch’è particolare alle camere de-
gli ammalati e quel ronzìo che par nascere
dal silenzio perchè non Io si avverte se non
quando il silenzio circostante è assoluto.
Mia sorella parlò per la prima:
— Stamane è venuto il medico — disse.
E ancora io mi persi nella contemplazione
del suo volto ch’era diverso da quello che io
le avevo conosciuto sino allora. Mi pareva
che tutti i lineamenti che io ricordavo gla-
ciali, si fossero avvivati quasi per una fiam-
ma interiore che li illuminasse.
Mia sorella proseguì :
— II medico ha detto che non c’è più spe-
ranza. Sono lieta che tu sia arrivato. Avevo
paura di restare sola con.... un morto in casa.
Allora l’assurdità di quel colloquio svol-
gentesi presso un letto nel quale giaceva mo-
ribondo un uomo a me sconosciuto mi ap-
parve manifesta. Pensai d’essere caduto in
balìa di qualche bizzarro sogno. Ma mia so-
rella, una sorella nuova per vero dire, era
dinanzi a me. Io la seguivo in ogni movi-
mento. Ora essa versava da una bottiglietta
in un cucchiaio un liquido denso e gialla-
stro. Si accostò poi al malato, che al suo
approssimarsi aprì gli occhi, e gli fece tran-
gugiare la pozione. Riadagiò con una delica-
tezza infinita sul guanciale la testa, e l’am-
malato richiuse gli occhi. Allora mia sorella
si sedette presso il Ietto c prese tra le sue
una mano del malato. E io m’avvidi bene
ch’ella aveva l’abitudine di quel gesto amo-
roso e di quell’atteggiamento.
— Ma, in nome di Dio, — dissi — Carlotta,
chi è quest’uomo?
Essa mi guardò e, mentre qualcosa, riso
o pianto non so, le tremava in gola, rispose:
— Il mio fidanzato.
■
Io non sapevo nulla della vita giovanile di
mia sorella: le sue parole furono per me
incomprensibili quasi quanto il fatto stesso
di trovare un uomo sconosciuto nel mio Ietto.
Ma mia sorella non mi lasciò a lungo in tale
perplessità-e mi raccontò tutto.
Non posso qui riportare per intero la sua
narrazione: essa non fu regolata e sorretta
dai canoni che presiedono all’arte del nar-
rare e non saprebbe perciò trovar luogo in
un ben ordinato racconto. Nella sua narra-
zione mia sorella fece molti salti in avanti
c molti indietro, ingarbugliando i fatti e le
date, conferendo esagerata importanza ad av-
venimenti trascurabili e sorvolando su altri
che avevano necessità d’essere posti in mag-
giore rilievo. I ricordi s’alternavano nel suo
cervello: uno ne destava un altro che pre-
tendeva sostituirsi al primo c veniva a sua
volta scacciato da un terzo, con quale van-
taggio della chiarezza dell’esposizione è fa-
cile comprendere. Poi sopraggiunsero le la-
crime che empirono gli occhi azzurri e tra-
boccando rigarono il povero volto. E allora
io non ebbi più innanzi a me la vecchia,
calma e rispettabile signora cui gli spiriti
obbedivano, edotta di tutti i casi terribili.
pietosi e misteriosi dei romanzi radelifliani.
ma una povera vecchia che piangeva il suo
perduto amore, la lunga attesa fedele e l’iro-
nia dell’inutile ritorno.
I pochi fatti che emersero con suilicente
chiarezza dal confuso racconto si possono
riassumere così :
Nel tempo felice in cui mia sorella Carlotta
fioriva leggera sullo stelo dei suoi dicciot-
t’anni ed io vagavo ancora nell’etere con le
mònadi desiderose d’incarnarsi, un giorno
penetrò nell’ambito ristretto di quella che
doveva diventare la mia famiglia, l'uomo che
ora giaceva nel mio Ietto. Egli era in quel
tempo un giovane d’indole misteriosa e rac-
colta. La mia famiglia possedeva una villa
circondata da un vasto giardino e nei chiari
vesperi d’estate accoglieva sotto le fonde ver-
zure e intorno alle aiole di quel giardino al-
cuni pochi amici fedeli.
Le ore trascorrevano avvolte di veli celesti
e di volubili nastri d’oro. .Mio padre, cheta
forbito e robusto parlatore, sosteneva la con-
versazione in modo vario e brillante. Gli
ospiti godevano delle sue ornate parole e dei
rinfreschi deliziosi che mia madre apprestava
con le sue mani. Talvolta le ore passavano
così inavvertite e traditrici che quando gli
ospiti si disponevano a partire, la luna era
già alta nel cielo.
Il giovane fu presentato da un vecchio amico
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dì casa e tenne accolto cortesemente. Egli era
povero e dotto, ma non parlava mai della sua
povertà e della sua dottrina. Si ritirava ogni
sera ove più l'ombra eia folta e, invisibile a
tutti, ma non ad una. qualche volta parlava.
La sua voce era dolce. Le sue parole erano
quasi sempre in contrasto con l’opinione dei
più : ma la sua dialettica sosteneva egregia-
mente le idre ch'egli esponeva, così che tutti
e finanche mio padre — col quale egli più
spesso *»i trovava in conflitto — tinivano col
dargli ragione. Quando mia madre gli offriva
un bicchiere d’aranciata o un gelato di crema,
rifiutava cortesemente e fermamente.
Per tutto questo mia sorella Carlotta sì in-
namorò di lui. Se nessuno badava a lei. essa
fuggiva verso il luogo più deserto del giar-
dino. 11 giovane sopraggiungeva subito. Re-
stavano uniti solo quanto era necessario a
scambiare un bacio e un giuramento.
Un giorno, finalmente, mia sorella osò pa-
lesare a mio padre la decisione di sposare il
giovane povero e dotto, decisione che mia
madre combattè e alla quale mio padre s’op-
pose formalmente. Il cancello del giardino
ospitale fu da quel giorno chiuso in modo
irrevocabile per l’innamorato respinto, e que-
sti, visto ogni suo tentativo di conciliazione
inutile, partì dall’Italia giurando, come qua-
lunque giovane romantico che si rispetti, di
non tornare se prima non si fosse arricchito.
Si rivelò allora il carattere celato e tenace
di mia sorella Carlotta. Essa scrisse all’amico
lontano che avrebbe fedelmente atteso il suo
ritorno, respinse tutti i partiti che le veni-
vano presentando il padre e la madre, si
esiliò da tutte le feste in una volontaria clau-
sura e. appena maggiorenne, si ritirò a vi-
vere sola a Venezia, nella casa presso il ca-
nale che una parente lontana le aveva lasciato
morendo. Ivi ella aveva atteso per anni ed
anni; era invecchiata cristallizzandosi e pren-
dendo un certo conforto dalle vaghe pro-
messe di felicità futura che le erano venute
dal mondo di là pel tramite del tavolinetto
a tre gambe e dalla convivenza, divenuta per
lei quasi reale, con i fantocci romantici d’Anna
Radeliffe. Ivi essa aveva numerato le ore pal-
lide dell’attesa, senza rammarichi, chiusa nel-
l’egoistica felicità della sua dedizione com-
pleta a una promessa d’amore.
♦
Questa la storia che mia sorella Carlotta
mi narrò confusamente e prolissamente presso
il letto nel quale giaceva morente l’uomo che
essa aveva amato e al quale aveva sacrificata
tutta la sua vita. Essa non sapeva nè ove egli
fosse stato durante la sua lunga assenza, nè
come, tornato dall'esilio, fosse pervenuto sino
a lei.
L’uomo aveva bussato alla sua porta due
giorni innanzi. S’erano guardati a lungo, l’uno
non riconoscendo l’altro. Forse ciascun d’essi
s’illudeva di trovare l’altro come l’aveva la-
sciato. Mia sorella Carlotta era divenuta una
vecchia, calma e rispettabile signora; l’uomo
era come disfatto da infiniti, ignoti patimenti
e non si reggeva. Mia sorella lo aveva for-
zato a coricarsi e aveva mandato pel medico
che aveva trovato l’ammalato in una prostra-
zione definitiva. Da due giorni mia sorella
non abbandonava il capezzale del moribondo,
ricacciando in fondo al suo cuore il desiderio
frenetico di sapere quale tempesta avesse
spinto a quel porto di pace il rottame inu-
tile del suo amore lontano.
Il mio arrivo era stato per lei quasi una
liberazione.
Ora io la guardavo. Teneva essa ancora
stretta tra le sue mani la mano dell’amma-
lato e fissava dinanzi a sè lo sguardo. E
quel risveglio spirituale che, riflesso sul suo
volto, io avevo notato sin dal primo istante,
m’appariva, ora, più chiaro e più evidente
e commoveva i miei duri entragni di vaga-
bondo.
Mia sorella Carlotta taceva: la molla che
aveva sorretto sino a quell’ora la sua vita
stava forse per spezzarsi. Poiché io sentivo
che, nell’anima sua, essa gridava:
— Ah ’. meglio, meglio che l’atteso non fosse
tornato! Io avrei continuato ad attenderlo per
mesi e per anni, senza impazienza e senza
sfiducia ; e in quell’attesa la mia vita avrebbe
trovato quotidianamente il suo scopo. Ora
non più: l'atteso È tornato, passando attra-
verso a quali tragedie, a quali rovine non so.
Questo solo so: egli è tornato per morire.
Muore! E quando domani egli non sarà piu
disteso, forma rigida già estranea alla vita,
in questo letto, io non avrò piu nulla da at-
tendere e da sperare.
$
Nella camera semioscura ancora ronzava
il silenzio, come una lenta correntìa Unente
verso il nulla, e in quel silenzio vegliando
attendemmo l'alba.
Cesari.no Giardini.
GIUDIZI DEGL! ALTRI
VERSO LA FOCE,
liriche di Ofelia Mazzoni.1
Ofelia Mazzoni, col volume di suoi versi pubbli-
cato dai Treves, Verso la foce, prende uno dei
primi posti fra le poetesse d’Italia. Nessuno se ne
sorprende di quanti la conoscono. Essi sanno che
in questa donna mingherlina, passata attraverso la
penisola recitando i versi dei più grandi poeti, in-
telligenza naturale, cultura e meditazione hanno
formato e nutrito uno spirito robusto. 11 suo eccel-
lente romanzo di retroscena teatrale, pubblicato
anni or sono, non domandava seconda vista per
scorgervi dentro un ingegno. Che questo ingegno,
ivi adattato con vigore alla realtà contingente, tro-
vasse il suo sprigionamento naturale nella poesia,
era facile a comprendersi nella donna per cui il
verso dei poeti era stato la suprema passione.
L’atteggiamento spirituale di Ofelia Mazzoni nel
suo libro di versi non è nuovo. Si potrebbe dire
che esso sia proprio a tutte le poetesse della gio-
vane generazione. Queste signore non amano farsi
credere monachelle; hanno.tutte i loro amorosi casi,
e li traggono dall’intimo con una franchezza che
noi uomini avevamo in altri tempi; da questi casi
lo spirito, quasi orgoglioso di più larga vita, si sol-
leva con un senso di libertà, di gagliardia,, di do-
minazione su le vicissitudini del mondo. È la fa-
[Vedi continuazione a pag. 3.|S.J
Ofelia Mazzoni, Verso Iti foce. Milano, Treves, L. .;.
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mosa teoria del superamento, della quale oggi, nella
vita letteraria e nella civile, tutti sono adepti, ma
le donno addirittura fanatiche. Lo stato psicologico,
meglio che particolare, è generale. Soltanto, la* si-
gnorina Marroni, che coraggiosa e sola, negata dalla
sua esigua figura alla scena dove sarebbe stata forse
una grande attrice tragica, ha saputo crearsi una
mente, una fama, una rispettata indipendenza, ha
più diritto che altri di spaziare, affermando tutta
se stessa, sopra se stessa.
Quello che distingue il suo libro di versi non è
la qualità del sentimento, ma la qualità dell'arte.
In Ofelia Mazzoni essa è vigorosa, ben maturata
limpida, finissima. Se ha un pensiero, ella lo di-
stende con una padronanza dell’armonia e dell’e-
quilibrio che rivelano l’attenta lettrice dei classici;
se ha uno sgorgo lirico, ella lo conduce con un’on-
dosità fluente, lo arricchisce di riprese opportune.
Io svaria, vi getta trasparenze, con un possesso
ampio e sicuro della parola che nobilita ogni spon-
taneità del suo canto. Non è mai artefatta: ha re-
spirato molta arte semplicemente. Talché tutto esce
da lei non soltanto chiaro al suo spirito, ma con
un impeto armonioso, vibrando in quanto è nervo-
sità vitale, ma al tempo stesso
una eccellente plastica del verso.
che è ardito di espressione
gentilezza d’arte:
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